
БИБЛИОТЕКА «ЭС»

Ровно год назад «ЭС» опубликовала главу из моего 
«плутовского романа» — «Завещание Глинки» — о приключени­
ях композитора-халтурщика Леонарда Тер-Фужерова, разыски­
вающего якобы где-то хранящееся завещание великого компози­
тора, откуда можно узнать секрет — как быстро стать богатым и 
знаменитым.

В публикуемой ниже главе рассказывается о визите Фужерова 
в Ленинград в связи с этими поисками.

Полностью роман выходит в издательстве «Советский компо­
зитор» со вступительной статьей Юрия Нагибина. И. Б.

«Три карты,
три карты, 

три карты!»
(Опера по либретто Модеста 

Чайковского).

Согласно законам профессиональ­
ной субординации, существовавшей в 
ВОМСе *,  прежде чем начать бурную 
деятельность по розыску завещания, 
Леонард направился с визитом к сво­
ему знаменитому коллеге, сочинителю 
Светловидову, занимавшему важный 
пост заместителя заведующего ленин­
градским отделением ВОМСа — 
ЛОМСом, как мы его впредь и будем 
именовать.

* ВОМС — Всесоюзное общество музы­
кальных сочинителей.

ЛОМС занимал роскошный двух­
этажный особняк на одной из аристо­
кратических в прошлом ленинградских 
улиц. Характерный для Ленинграда бо­
родатый и не такое видывавший швей­
цар распахнул массивные двери осо­
бняка перед Леонардом.

После деликатной борьбы с гарде­
робщиком, которому он, напуганный 
столькими потерями, не хотел отда­
вать бесполую шляпу, наш герой про­
шел через уставленные роялями, рез­
ными дубовыми столами и огромны­
ми кожаными диванами залы и холлы 
и очутился в маленькой приемной за­
местителя заведующего, нисколько не 
сробев перед открывшейся его глазам 
роскошью особняка, так как уже на­
тренировался на лицезрении изли­
шеств в своих гостиничных апарта­
ментах.

Длиннолицая секретарша заведую­
щего, Таня Спирина, брезгливо спро­
сила у Леонарда:

— Как доложить?
Она скрылась за дверь начальства. 

Минуты через две вышла из кабинета 
и, сказав на ходу: «Можете войти», 
быстро прошла мимо Леонарда, уно­
ся под мышкой бутылкообразный свер­
ток в газетной бумаге.

Леонард беспокойно втянул трепе­
щущими восточными ноздрями знако­
мый с детства запах коньяка «ОС», но 
секретарша уже скрылась в полутьме 
коридора, и Фужеров, машинально 
одернув сшитый навырост пиджачок, 
глотая слюну, вошел в кабинет заве­
дующего.

...Павел Васильевич Светловидов 
был знаменитым и славным масте­
ром. В прошедшие годы войны пеейи 
его, веселые и нежные, грозные и гру­
стные, трагические и боевые, были на 
устах у всего народа, платившего 
ему горячей признательностью. Кон­
чилась война, и он продолжал выда­
вать «на-гора» песни ничуть не хуже, 
но в значительно меньшем количест­
ве. Потом вдруг решил, что он круп­
ный театральный композитор, и напи­
сал две оперетты. Одну из них, напи­
санную с жуликом-драмоделом Нехай- 
ловым, никто и слушать не хотел, а 
другая была сочинена двумя опытны­
ми драматургами Пассом и Червяко­
вым решившими на этот раз, что 
Пашка «вывезет», и написавшими пье­
су спустя рукава. Жизнь не подтверди­
ла этой теории, и оперетта из-за пло­
хой пьесы тоже нигде не пошла. При­
стыженные драматурги кинулись пе­
ределывать либретто, вовлекая в эту 
авантюру и Светловидова, попавшего, 
вообще говоря, как кур в ощип в слож­
ные театральные дела, абсолютно чуж­
дые складу его большого, но чисто пе­
сенного дарования.

Заодно с опереттой он решил пере­
делать свой довоенный, не снискавший 
в свое время оваций, балет «Тарас 
Шевченко» и теперь, окончательно за­
путавшись в крупной форме, а также 

в большом количестве общественных 
обязанностей, запил горькую, к чему 
у него была всегда явная и очевидная 
для окружающих склонность.

Леонард почтительно остановился 
на пороге. Усатое красное лицо Светло­
видова, обрамленное двумя полукру­
гами иссиня-черных волос, приятно 
улыбалось. За толстыми водолазными 
стеклами очков приветственно подмар­
гивали подслеповатые глазки.

— Здорово, Люня, почему редко за­
ходишь? — непринужденно спросил 
хозяин, не имея в виду пешего пере­
хода от столицы до невских берегов, 
а просто не помня, кто из его коллег 
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где живет, так как сам постоянно бол­
тался между Москвой и Ленинградом.

— Здравствуй, Пашечка, как здоро- 
вьичко? — торопливо отвечал Фуже­
ров, постыдно виляя бедрами и впадая 
в привычно-подхалимские интона­
ции,— вот приехал своих дружков на­
вестить, погулять по вашим красивым 
проспектам. В Эрмитаж зайду, в Рус­
ский музей. Давненько там не был!— 
Слово «давненько» было явно лишним 
в последней фразе, это почувствова­
ли и гость, и хозяин.

— А мы с тобой еще и в кунстка­
меру зайдем. Там младенцы в спирте 
еще с петровских времен. Так что, 
как говорится, и выпивка, и закуска! — 
восторгаясь собственным остроумием, 
заметил Павел Васильевич и гулко за­
хохотал.

Леонард вежливо хихикнул, гото­
вясь продолжить дружеский разговор, 
но в это время открылась дверь ка­
бинета, и вошел еще один московский 
гость — близкий друг и многолетний 
соавтор Светловидова, поэт Андрей 
Фетисов.

— Люнька, сволочь, ты как сюда 
попал? — удивился вновь прибывший.

— Здравствуй, Андрей,— стараясь 
сохранить достоинство, чопорно отве­
тил Леонард.

— Ах, ты халтурщик,— развязно­
добродушно продолжал Фетисов,—на­
верно, привез сюда свою макулатуру с 
Копировым и Норвежцевым. Нет, брат, 
не пройдет. Уж я здесь отовсюду при 
Пашкиной помощи деньги выкачал. 
Кстати говоря, с кем ты написал эту 
дрянь «Ангелы мира»? Это же пере­
певы Людолюбова, а стихи украдены 
у меня. Как тебе...

Он не успел договорить. Внезапно, 
в полсекунды, произошло чудесное 
превращение. Только что окружающие 
видели перед собой скромного, неваж­
но одетого брюнета с вежливой улыб­

кой и добродушными черными глазами, 
как вдруг перед их изумленным взо­
ром возник воинственный призрак ле­
гендарного армянского царя Давида 
Сасунского, с топорщащимся шлемом 
волос, в гневе раздувающимися нозд­
рями, горящими глазами и лицом, ис­
казившимся в дьявольской гримасе. 
Под латами вздымавшегося пиджака 
угадывалась трикотажная кольчуга. 
Хватаясь, как за рукоятку дамасского 
меча, за пряжку брючного ремня, древ­
ний царь заорал на Фетисова нечело­
веческим голосом:

— Сволочь! Подонок! Всех на Ко­
лыму! На каторгу! Запорю! В канда­
лы-наручники! Измордую! Наказать 
плетьми и бросить собакам! На пла­
ху!!!

Светловидов и Фетисов, онемев от 
удивления, молча слушали набор арха­
измов, вылетавших из груди Фужеро­
ва вместе с хриплым дыханием и сви­
стом.

Светловидов двинулся было к две­
ри за помощью, но вдруг Фужеров 
неожиданно замолк на полуслове. Пре­
вратившись за одно мгновение опять в 
добродушного парня, он, как ни в чем 
не бывало слизывая с губ пену исчез­
нувшего бешенства, обратился к Свет­
ловидову,' словно продолжая прерван­

ный приходом поэта разговор:
— Так говоришь, младенцы в бан­

ке? И выпивка, и закуска? Остроум­
но!

Припадок гнева прошел так же вне­
запно, как начался. Это было знаме­
нитым свойством героя нашего, заме­
нявшим ему более привычную в этих 
случаях падучую.

Фетисов запоздало примирительно 
похлопал по плечу Леонарда и друже­
любно сказал:

— Я не думал, Люня, что ты это так 
близко примешь к сердцу. Я ведь по­
шутил, хотя, по совести говоря, в ме­
лодии твоих «Ангелов» есть интона­
ции, схожие с песней Людолюбова 
«Гогочут домашние птицы». А текст 
норвежцевский...

Он опять не успел договорить. Воз­
никший мгновенно Давид Сасунский 
бросился на своего собеседника-поэта 
с истошным воплем:

— Паскуда! Каналья! На гильотину 
Санкюлота! Шпицрутенов ему!

И еще быстрее, чем в первый раз, 
не успев даже добежать до вконец на­
пуганнаго поэта, царь испарился, а за­
менивший его вежливый Леонард до­
бродушно произнес, ответно похлопы­
вая по плечу Фетисова:

— Ты знаешь, может быть. Ведь 
бытуют у нас в творчестве так назы­
ваемые «бродячие интонации»!

Суеверный Светловидов, боявшийся 
возникновения третьего захода, могу­
щего оказаться роковым для всей ком­
пании, дипломатично перевел разговор 
на общие темы.

— Ну, старик, у меня есть часа пол­
тора свободного времени до футбола, и 
раз ты зашел, может быть, трях­
нем стариной? — с манящей улыбкой 
сказал он и, повозившись недолго с 
замком сейфа, вытащил оттуда гряз­
ную, захватанную колоду карт.

Фужеров оживился. Наравне с алко­

голем карты были его пагубной стра­
стью, чем он и компенсировал отсут­
ствие в себе сладострастных инстинк­
тов женолюбца.

Бережливый плановик в его сердце 
быстро отступил на задний план, и 
Леонард, стыдно улыбаясь, стараясь 
казаться равнодушным, произнес:

— Ну что ж. Можно перекинуться 
полчасика!

Композитор Светловидов любил иг­
рать на рояле, так как в полирован­
ной глади его крышки отчетливо отра­
жались карты партнеров.

Все трое сели, поджав ноги, на кон­
цертный Блютнер.

Только Фетисов приготовился 
метать выпавший ему по жребию банк, 
как отворилась дверь и вошла секре­
тарша Таня, нимало не удивленная, 
очевидно, привычным для нее зрели­
щем. Фетисов и Светловидов не дви­
нулись с места и только оробевший 
Леонард стыдливо прикрылся порть­
ерой.

— Павел Васильевич, уже десять 
минут четвертого. Вы хотели поехать 
на футбол. И потом, собралось очень 
много ожидающих. Ведь сегодня при­
ем!

— Я занят,— ответил Светлови­
дов, не в силах оторвать глаз от сдан­
ного ему Фетисовым червового ту­
за.— По банку,— добавил он, как во 
сне. — Так что же сказать все-таки? 
Вот что: у меня делегация учеников 
детского хорового училища.

Дети-хористы с сомнением посмот­
рели на свои заросшие волосами ру­
ки, в которых вместо вокальных пар­
тий держали замызганные картишки.

— Перебор! — вдруг диким голо­
сом заорал Светловидов.

Жалобно резонируя, застонали пот­
ревоженные обертоны блютнеровских 
струн, а ожидавшие в приемной 
вздрогнули и боязливо переглянулись.

Видя, что от загипнотизированного 
начальника больше ничего не добь­
ешься, Таня грустно вздохнула и на 
цыпочках вышла.

— Придется ждать,— скорбно сооб­
щила она обступившим ее посетите­
лям, — там детская делегация.

В это время в кабинете шла напря­
женная, интенсивная работа. Изредка 
сосредоточенное молчание прерыва­
лось короткими деловыми репликами 
участников совещания: «Еще!», «Дай 
две на полбанка!», «Казна!», «Сту­
чит!».

— Перебор! — вдруг вторично зао­
рал Светловидов.

Опять зазвучали блютнеровские 
обертоны и вздрогнули посетители, 
втайне осуждая светловидовский стиль 
разговора с юными вокалистами.

Фужерову сильно везло. Он успел 
уже распихать по карманам много чет­
вертных и сотенных бумажек, оставив 
возле себя лишь небольшую, как он 
говорил, «рабочую», кучку купюр.

Банк держал опять Фетисов. Окры­
ленный успехом, Леонард, почти не 
думая, сказал: «По банку», купил к 
десятке валета, а потом и туза, что 
убавило из его счастливого выигрыша 
кругленькую сумму в пятьсот рублей.

Тем временем за дверью послышал­
ся мышиный писк и царапанье. Это да­
вали о себе знать посетители и люби­
тели футбола, а самый настойчивый и 
недоверчивый из них, сочинитель 
Слеп, воспользовавшись отсутствием 
Тани, поочередно прикладывал к за­
мочной скважине то ухо, то глаз, не 
торопясь, подошел к двери и ткнул в 
скважину тупой стороной карандаша. 
Раздался приглушенный писк, и пос­
рамленный враг, держась за ухо, за­
полз обратно на свой стул.

Однако явные признаки нетерпе­
ния, выказываемые ожидающими и 
опаздывающими на футбол без маши­
ны к началу игры, побуждали Павла 
Васильевича поскорей закончить кар­
точную партию.

— Последняя рука, — провозгла­
сил он и, сдав карты, небрежно кинул 
на рояль три сотенных бумажки.

Лихач Фетисов пошел по банку и 
незамедлительно проиграл. Леонард, 
в котором бесшабашный гуляка стал 
сдаваться расчетливому плановику, 
пошел на полета и выиграл. Фетисов 
опять сунулся по банку и опять пого­
рел. Так продолжалось несколько раз. 
Наконец в банке скопилась тысяча че­
тыреста рублей.

— Стук, — сообщил Светловидов, 
относя это одновременно и к банку, и 
к дверям, за которыми посетители и 
болельщики чрезвычайно активно и 

оживленно выражали свое нетерпе­
ние.

— Полсотни, — привычно сказал 
Леонард, видя, что Светловидов сдал 
ему ничтожную семерку и получил 
после этой декларации трефового коро­
ля, поразительно похожего на портрет 
деда-мариниста.

Мучительно размышляя, не приба­
вить ли, Леонард вдруг явственно за­
метил, что дед-король ему поощри­
тельно подмигивает. Чувствуя родст­
венную поддержку, Леонард вдруг 
хрипло произнес: «По банку!» и Схва­
тился одновременно за сердце и за 
грудной карман с купюрами.

С беспечной улыбкой Светловидов 
небрежно бросил карту нашему герою. 
Тот схватил ее на лету и, не смотря, 
плотно прижал к коронованному де­
душке. Затем он стал медленно тянуть 
карту, впившись в нее горящими вос­
точными глазами. Вдруг руки Лео­
нарда бессильно разжались.

— Двадцать два,— горестно про­
шептал он и, уронив дедушку на пол, 
показал партнерам грязного бубново­
го туза.

— Ну что ж, дело обыкновен­
ное,— весело сказал Светловидов.— 
Прошу деньги на бочку!—и, торопя 
застывшего в горе Леонарда, он по- 
бандитски, нетерпеливо, полез к нему 
в грудной карман.

— Пусти, я сам!— воскликнул па­
тетически наш герой и с отвращени­
ем, тщательно пересчитав, отдал день­
ги Павлу Васильевичу, который не­
брежно сунул их в брючный карман, 
оттопырившийся от полученных утром 
в издательстве тысячных пачек.

— Там не хватает десятки, так я 
тебе из Москвы телеграфом...— крас­
нея за свою несостоятельность, проле­
петал честный Леонард.

— Да ладно, что там. Сочтемся,— 
ответил заместитель заведующего 
ЛОМСом и недовольно покосился на 
запертую дверь, в которую посетите­
ли начали размеренно ударять каким- 
то тяжелым предметом.

— Между прочим, пора обедать, а 
с тебя, Пашка, как с выигравшего, при­
ходится,—заметил Фетисов, не обна- 
родуя, однако, тот факт, что Светлови-. 
дов выиграл только последний банк, а 
основной выигрыш достался ему.

— Ну разумеется,— спохватился 
хозяин,— да и гостя дорогого надо че­
ствовать. Тем более, так редко захо­
дит,— и Светловидов опять опасливо 
покосился на дверь, поддающуюся уже 
под гулкими ударами неведомого тара­
на.— И к черту этот футбол,— доба­
вил он,— Через приемную мы не 
пройдем. Может быть скандал. Вряд 
ли кто поверит, что юные хористы так 
подросли за полчаса,— предупредил 
Павел Васильевич друзей.

Леонард, не видя в кабинете боль­
ше ни одной двери, опасливо выгля­
нул в окно, ожидая увидеть веревоч­
ную лестницу.

Тем временем Светловидов вынул 
из жилетного кармана ключ и с госте­
приимной фразой: «Хозяин просит до­
рогих гостей...» учтиво распахнул пе­
ред партнерами дверцы изящного шка­
фа красного дерева, стоявшего в углу 
у стенки.

Изумленные Фетисов и Леонард 
робко вошли в открывшуюся перед ни­
ми тьму. Светловидов, на ходу запихи­
вая в карман подозрительную колоду, 
присоединился к ним и тихо закрыл 
за собой дверцы изнутри на крючок.

В это мгновение тяжелые, карель­
ской березы, двери, ведущие из при­
емной, с треском растворились, и в ка­
бинет с грохотом упал навзничь один 
из обманутых посетителей, сочинитель 
Слеп, держащий в руках огромный 
диванный валик, которым совместно 
с другими ожидающими он орудо­
вал, как тараном.

В окно, открытое настежь, ворвал­
ся буйный порыв теплого ветра и 
взметнул с пола на рояль рокового де­
да-короля, коварного соблазнителя и 
погубителя нашего героя.
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