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Дворянин, задержавшийся
с отъездом

- .Никшпа Владимирович, похоже, что в по­
следнее время ваша “профессиональная окрас­
ка” слегка изменилась: давно не слышно новых 
песен Богословского, тогда как Богословский- 

литератор укоренился 
нии довольно прочно...

- Я сейчас приоста­
новил свою композитор­
скую деятельность. Мою 
оркестровую музыку (у 
меня восемь симфоний) 
играют, в общем-то, толь­
ко за границей, потому 
что у нас и оркестров ма­
ло, и качество исполнения 

очень невысокое. А я ком­
позитор русский, и мне инте- 

» ресно, чтобы все это звучало 
™ на моей родине. Что касается 

песен - их просто петь некому. 
У нас есть сейчас пять-шесть 
певцов, которые остались вер­
ны песне в том понятии, в ка­
ком она существовала десятки 
лет. Я с большим интересом и 
уважением отношусь к рок-му­
зыке, но я просто не умею это­
го делать. Вот почем}' я обра­
тился к литературе, которая - 
чисто профессионально - 
сопровождала меня в течение 
многих лет: я еще до войны пе­
чатал стихотворные фельето­
ны. Сегодня литература просто 
вышла на первый план: появи­
лись в печати несколько моих 
книг: юморески, сатирический 
роман про кинематографистов 
и недавний плутовской роман 
“Завещание Глинки” - о компо­
зиторах, с предисловием Юрия 
Нагибина. Думаю, что после 
его прочтения половина моих 
коллег перестанет со мной здо­
роваться, потому что там порт­
ретный элемент имеет большое 
значение.

- Ну к этому, я думаю, вам не 
привыкать - вы ведь известны 
как большой мастер розыгры­
ша. Кстати, удавалось ли кому- 
нибудь хорошенько “подколоть” 
вас в ответ?

- Один только раз я попался
- надо сказать, довольно глупо. 
Мы делали спектакль с извес­
тным драматургом Исидором 
Штоком (я писал музыку), и 
был там один очень отрица­
тельный персонаж. Я написал 
письмо Штоку от имени чело­
века, чье имя, отчество и фами­
лия случайно совпали с этим 
персонажем. “Человек” просил 
заменить персонажу имя, пото­
му что все знакомые стали на 
него нехорошо коситься. Под­
писался я соответственно, а ад­
рес по рассеянности оставил 
свой. Вскоре я получил ответ: 
извините, редкое совпадение, 
произошло оно без всякого 
умысла и непременно будет ис­
правлено. Я показывал его 
друзьям, рассказывал об этом 
розыгрыше и не понимал, поче­
му они как-то подозрительно 
хихикают и отворачивают взо­
ры. Наконец один из них сжа­

лился и посоветовал про- 
I честь письмо акростихом: 

по первым буквам каждой 
строчки вниз. Сделав это, я 
получил крайне неблагопри­
ятные сведения о моих ум­
ственных способностях. А бы­
ло так: Шток прочитал мое 
письмо и показал его нашему 
общему другу, знаменитому 
футболисту Андрею Старос­
тину. Тот поглядел-поглядел 
на конверт и говорит: что-то 
адресок знакомый... Но вы 
подумайте, как сложно было 
сочинить такой ответ!

- Никита Владимирович, а 
свое “генеалогическое древо” 
вы хорошо знаете?

- Вы о происхождении? Я 
потомственный дворянин. 
Мой дед был камергером им­
ператорского двора, служил 
“по министерству просвеще­
ния”, мама заканчивала кон­
серваторию у знаменитой пи­
анистки Есиповой в Петер­
бурге, дядя был премьером 
Мариинского театра, эмигри­
ровал в восемнадцатом году 
со своей женой, знаменитой

в общественном созна-
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певицей Кузнецовой- 
Бенуа, и пел за грани­
цей в русской опере. А 
оставшееся в России се­
мейство после киров­
ских событий “махну­
ли” из Петербурга, все 
уехали в Казань, а я 
был вызван в “большой 
дом” на Литейный, и 
подполковник (я поче­
му-то помню!) Малий, 
уставший, видимо, от 
допросов человек, су­
нул мне бумажку, в ко­
торой говорилось, что я 
должен уехать в город 
Сыктывкар. Я подумал: 
а вдруг я не поеду? Про 
меня в суматохе забы­
ли; и я так и остался в
столицах. Хотя, судя по тому, 
что никто этой бумажки не от­
менял, я так до сих пор и должен 
туда отбыть, просто несколько 
задержался с отъездом.

- Судя по тому, что вы гово­
рили о ваших родных, вы опро­
вергаете известную “теорию” о 
том, что на детях природа “от­
дыхает”.

- Более того, ее опровергает 
и мой сын Андрей, который за­
кончил Литературный институт, 
напечатал в “Юности” две повес­
ти, вышел у него роман на очень 
странную тему - про морг, он 
прошел весь композиторский 
консерваторский курс и написал 
оперу типа рок-фантазии “Алые 
паруса”, которую довольно мно­
го исполняли разные ансамбли 
(его либретто, стихи и музыка), 
в том числе и за границей. Сей­
час он музыку бросил, перешел 
целиком на литературу. Хотя 
была у него одна очень знамени­
тая песня - “Рисуют мальчики 
войну” - может быть, знаете? 
Так вот, это Андрюшкины стихи 
и музыка.

- Никита Владимирович, вы 
человек независимый и в жизни, 
наверное, привыкли лидиро­
вать?

- Да нет, я в основном отхо­
жу в сторонку и хихикаю. Того, 
что называется школой, у меня 
нет (хотя, случалось, подражали 
мне какие-то люди, но не очень 
получалось), учеников у меня 
тоже нет (я пытался как-то про­
фессорствовать в консервато­
рии, после чего меня через ме­
сяц вызвали к директору и ска­
зали: может быть, вы подадите 
“по собственному желанию”, по­
тому что студенты жалуются, 
что вы вместо занятий им анек­
доты рассказываете). Никаких 
педагогических способностей у 
меня напрочь нет. Так что какой 
там лидер... Просто я, если мож­
но так нахально выразиться, ин­
дивидуальность.

- Вы пережили все советские 
периоды, застали еще досовет­
ский, теперь вот - постсовет­
ский. Какой вам чаще всего 
вспоминается?

- Чаще всего мне, как прави­
ло, вспоминается вчерашний 
день. Вообще, если начать прок­
ручивать в памяти все проис­
шедшее, то придется прекратить 
всякую работу и только вспоми­
нать - настолько много было 
людей, событий... Из детства, 
например, самое яркое впечат­
ление - когда я пришел на день 
рождения к девочке, с которой 
познакомился в театре юных 
зрителей (мне было лет восемь, 
наверное, и жил я еще не в Ле­
нинграде, а в Петрограде). Там 
собралась компания - я никого 
не знал, кроме Алика Менакера, 
и когда хозяйка сказала, что мы 
будем ужинать- вместе со взрос­
лыми, раздался гул разочарова­
ния. А хозяйка стала убеждать: 
там будут папины хорошие 
друзья, такие веселые и милые! 
Дядя Володя Маяковский, дядя

Миша Зощенко, дядя писатель 
Бабель, всякие музыканты и де­
душка, который был заслужен­
ным артистом еще при царе... А 
хозяина дома не было, он был 
артистом и еще не вернулся с 
концерта. Потом он появился, и 
мы про все забыли еще до ужи­
на. Хотя и был он, с нашей точ­
ки зрения, совсем уже старый - 
двадцать девять лет! Звали его 
Леонид Осипович Утесов. Было 
очень весело, а больше всего 
нам понравились два дяди Воло­
ди - мы с Менакером сражались 
у них на шеях, как рыцари на ко­
нях. Кони носились по комнате и 
назывались так: дядя Володя Со­
фроницкий и дядя Володя Горо­
виц. Они тогда совсем молодые 
были - по 21-22 года...

- У нас в России любят гово­
рить об особенностях ее разви­
тия, о ее “своем пути”. Как вы 
считаете, существует ли некая 
“особость” русской музыки?

- Абсолютно характерная. 
Сейчас все смешалось, музыка 
стала более космополитичной, а 
вообще русский элемент в музы­
ке всегда существовал. Иногда 
даже в тех сочинениях, где ника­
ких отчетливо русских мелодий 
нет, есть какая-то специфичес­
кая манера, стиль, по которому 
вы точно русскую музыку опре­
делите. Может быть, это специ­
фика эмоций, интонации... Рус­
скую музыку можно было всегда 
узнать - за исключением тех слу­
чаев, когда композитор уже был 
“задан” как интернациональный 
- скажем, Прокофьев. У него 
есть и чисто русские сочинения, 
и сочинения, которые могли бы 
принадлежать композитору лю­
бой национальности. Так же и у 
Стравинского есть: начало чис­
то русское, а потом уже пошло 
куда-то в общечеловеческое - в 
национальном смысле.Так что 
национальность у композитора 
всегда где-то внутри влияет на 
творчество.

- Вам, наверное, нелегко 
примириться с сегодняшним 
днем. Вы сами себе не кажетесь 
порой человеком старомодным?

- Есть такое пошлейшее вы­
ражение: “Я шагаю в ногу с жиз­
нью”. В современности - так же, 
как и остальные, - я вижу много 
противного, глупого, неудобно­
го, смешного - но это естествен­
но, все так считают сейчас. Я не 
знаю, может, только начальство 
в восторге от ситуации? Я прос­
то понял одну простую вещь: все 
уровни руководства заботятся 
только о себе.

- Кстати, о смешном: вас и в 
сегодняшней жизни что-то за­
бавляет?

- Сегодня самое забавное, с 
моей точки зрения, - это дей­
ствия верхов. “Бытовые” забавы 
затихли - они могут существо­
вать при условии некоторой без­
заботности, в ситуации, когда 
нет необходимости все время ду­
мать о завтрашнем дне.

Владимир МАРТЫНОВ


