
Яна СОКОЛОВА
икита Владимирович 
— на фоне окна, смот­
рит в кадр, улыбается 
и даже сияет.

Н. В. (цитата): «За­
помните, на 3-й секун­
де улыбка превраща­

ется в оскал». Автор этих строк и 
фотограф в проявочной мастерской 
рассматривают готовые карточки, 
постепенно вокруг собирается ма­
ленькая толпа зевак. Юноша из тол­
пы, показывая на сияющего Бого­
словского:

— Удачная фотография! Я бы на­
печатал ее очень крупно и даже сде­
лал бы из нее что-то вроде фото­
обоев, повесил бы над кроватью, 
чтобы утром проснулся, посмотрел, 
и весь день — хорошее настроение!

Автор этих строк: «Вот с этого и 
начнем!».

Мы встретились с Никитой Вла­
димировичем во второй раз. Плод 
первого разговора был напечатан в 
«Вечерке» в рубрике «Ужин с...» 
полгода назад. Теперь, услышав в 
телефоне наши скромные имена, 
супруга Никиты Владимировича Ал­
ла Николаевна воскликнула: «Ко­
нечно, помню! Вы съели тогда ме­
сячный запас продуктов, и мы неде­
лю голодали. В прошлый раз была 
рыба, приготовить мясо?».

Алла Николаевна большая юмо­
ристка. Наверное, она не обидится, 
если рядом поставить рловечко 
«тоже».

Беседовать с Богословским — 
огромное удовольствие (чтобы по­
общаться с Никитой Владимирови­
чем, некоторым даже пришлось пе­
реквалифицироваться в журнали­
стов). Он может говорить остроум­
но на любую тему, он бодр и весел, 
постоянно шутит, а временами пря­
мо-таки начинает светиться — и вы­
дает новую неожиданную мысль. 
Кроме того, у него всегда наготове 
парочка-другая актуальных полит- 
некорректных стихотворных строк, 
прочтению которых неизменно 
предшествует фраза «Это, конечно, 
напЛатать нигде нельзя» как дока­
зательство непропавшего молодого 
бунтарства и некоторой склонности 
к хулиганству.

Мы считаем Богословского гени­
ем и используем всякий шанс, что­
бы еще раз убедиться в этом. Скоро 
— а именно 22 мая — Никите Вла­
димировичу исполняется 85 лет, се­
годня в ГЦКЗ «Россия» состоится 
торжество в честь этого события, на 
площади звезд будет заложена 
звезда «Никита Богословский», к 
чему наш герой относится совер­
шенно без пафоса.

Мы отказались от исторического 
подхода к интервью, приуроченного 
к знаменательной дате, потому как 

I проследить в одном даже большом 
материале огромную жизнь все 
равно, что пересказать «Войну и 
мир» на шести страницах. Мы ре­
шили просто задать какие-то вопро­
сы, уже заранее зная, что ответы 
будут великолепны, а в процессе 
нашего вопросно-ответного пинг- 
понга свежерожденные замечания 
Никиты Владимировича будут дос­
тойны включения в знаменитые «За­
метки на полях шляпы». Как зави­
тушки вьюна, они украсят этот 
текст, и еще долго мы будем пере­
сказывать новые шутки, которые, 
без сомнения, вызовут бурю поло­
жительных эмоций у всех, даже са­
мых тонких дегустаторов жизни.

Юбилей и юбилеи
Н. В., садясь в кресло:
— Откажитесь от стандартных во­

просов... о творческих планах — это 
все... (машетрукой).

— Как вы относитесь к юбиле­
ям?

— В последнее время у нас стало 
очень много юбилеев. Иногда быва­
ют юбилеи людей, фамилии которых 
никто никогда не слышал, и узнают 
об этих юбилеях только потому, что 
сам именинник обращается на ра­
дио, телевидение, в печать. И мне 
кажется, что иногда даже оплачива­
ет эту информацию, так тоже быва­
ет. Я думаю.

Я не знаю, может быть, какие-то 
мои коллеги, деятели искусства, от­
носятся к юбилеям с восторгом, но 
ведь юбилей приближает кое-что 
малоприятное. Поэтому с каждым 
годом, с моей точки зрения, юбилей 
воспринимается все более и более 
сумрачно.

Между прочим, свои 80 я абсо­
лютно прозевал. Как-то органы пе­
чати и наши творческие союзы за­
были об этом сказать, о чем я сооб­
разил, только когда понял, что мне 
уже 81. 85, конечно, не совсем круг­
лый юбилей, но мы решили доста­
точно скромно, поскольку я не люб­
лю пышных торжеств, отпраздно­
вать это дело.

— А кто выступит на концерте в 
«России»?

Никита Владимирович достает 
буклетик:

— Тут написано: «лауреат госу­
дарственных премий». Но любопыт­
но, что я никогда не получил ни за 
что ни одной премии. Даже малень­
кой. Что совершенно меня не рас­
строило и не очень обездолило ма­
териально. Артисты будут симпатич­
ные — Лев Лещенко, Валентина 
Толкунова, Леонид Серебренников, 
Вика Цыганова, группа «Любэ», Вла­
димир Вишневский и другие. Все с 
удовольствием согласились принять 
участие. Некоторые артисты, кото­
рые являются моими друзьями, уз­
нав о концерте, сами предложили 
выступить, им я крайне благодарен.

Меня самого иногда зовут на ка­
кие-то выступления, а я — человек 
ленивый, люблю валяться на диване 
с книжкой или газетой, у меня есть 
стандартная форма отказа: «Ах! Ка­
кая жалость, я как раз накануне уез­
жаю в Ленинград». Почему-то я 
именно Ленинград выбираю в дан­
ном случае, ни «в Киев», ни «в Воро­
неж» мне в голову не приходит ска­
зать. Так я отбояриваюсь от неинте­
ресных предложений. Ну а если дру­
зья зовут — это уже обязательно. 
Туг дружеская порука... Кроме того, 
должны открыть эту самую звезду. И 
вы знаете, у меня двойственное 
ощущение. Я удивлен, что звезды 
дают только артистам. Но где Дуна­
евский, Соловьев-Седой, Мокро­
усов, Френкель, Фрадкин — это же 
гордость страны! Некоторые арти-
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как фейерверк 
положительных
эмоций Свои 80 знаменитый композитор 

прозевал, поэтому готовится 
скромно отметить 85

сты — я не имею в виду самых зна­
менитых — вообще пели бы где-ни­
будь в кабаках или вовсе бы не пели, 
не будь наших замечательных ком­
позиторов. Поэтому я с чувством не­
которой неловкости буду участво­
вать в церемонии в надежде на то, 
что справедливость восторжествует 
и моим коллегам и друзьям, нашим 
замечательным композиторам тоже 
будут-открыты звезды. Кстати, за­
бавная штука получается: здесь, на 
земле, — у меня звезда, а на небе­
сах— планета моего имени!

Капустник в ЦДРИ.
Никита Владимирович в роли Ромео. 1951 г.

Первые 
воспоминания

— Мне три года. Я сижу на пись­
менном столе у моего деда — ка­
мергера двора Его Величества Ми­
хаила Федоровича Поземковского и 
играю маленькими разноцветными 
стеклышками. Позднее я узнал, что 
у деда были акции копей, где добы­
вали драгоценные камни, а это — 
образцы. Второе мое воспомина­
ние тоже связано с дедом. А по ха­
рактеру своему напоминает чаплин­
ские фильмы. Сейчас поймете по­
чему. В Новгородской губернии у 
нас было имение и называлось оно 
Березайка. Дед мой очень меня лю­
бил и во время своих государствен­
ных отпусков всегда брал с собой 
на рыбалку. Мне было три года, я 
сидел на берегу и с интересом на­
блюдал. И произошла очень занят­
ная и необычная вещь — деду пока­
залось, что клюет, он дернул удочку, 
и крючок попал мне в кончик носа^ Я 
завопил, заревел, потекла кровь. И 
спас меня гостивший у нас в име­
нии друг нашей семьи доктор Бот­
кин, которого впоследствии рас­
стреляли вместе с Николаем. Если 
вы присмотритесь, то вы увидите 
эту нашлепку, которую он сделал 
мне на кончике носа. Вот. Осталась 
с тех пор.

Предположения
— Никита Владимирович, как 

бы сложилась ваша судьба, если 
бы не случилось Октябрьской ре­
волюции? -

— Я думаю, я все равно учился бы 
в Петербургской консерватории. 
Это всегда было учебное заведение 

международного класса с выдаю­
щимися педагогами. Может быть, 
потом поехал бы куда-нибудь со­
вершенствоваться, но уверен, что 
оставался бы в своей композитор­
ской профессии. Ведь я работал во 
всех жанрах, у меня есть и оперы, 
которые очень долго шли в театре у 
Покровского, восемь симфоний. Я 
писал и для народных^ инструмент 
тов, и вокальную музыку, и’камер'- 
ную, и квартеты. Так что за исключе­
нием так называемых массовых 
жанров я был бы верен всем осталь­
ным. Музыкальные тенденции про­

явились у меня с детских лет, начи­
ная с вальса, совершенно безгра­
мотного, наивного и глупого, кото­
рый я написал в качестве подарка на 
день рождения Диты Утесовой и ко­
торый, к моему позору, 60 лет спус­
тя был сыгран в ЦДРИ на утесов- 
ском юбилее. Все покатывались со 
смеху, я покраснел, когда сказали, 
что автор находится в зале.

Конечно, я бы не ездил отдыхать в 
Дом кинематографистов в Болшево, 
а просто бы поехал в одно из име­
ний — в Карповку Тамбовской гу­
бернии или в Березайку Новгород­
ской. Такой вот расширенный ответ, 
но вы знаете, что вычленить оттуда.

В этот момент приходит Алла Ни­
колаевна и протягивает нам два 
брикетика с мороженым в розовых 
обертках.

Н. В.:
— Алла, что это такое? Памперсы 

для младенцев?

Популярность
— Никита Владимирович, а как 

вы относитесь к популярности?
— Абсолютно спокойно. Причем 

очень часто, сочиняя какое-то про­
изведение, я не знаю, что оно будет 
популярным. Иногда напишется 
что-то буквально за час, за полчаса, 
и думаешь, что это вещь проходная, 
а потом выясняется, что ее запела 
вся страна. Иногда — наоборот: ду­
маешь, наконец-то создал шедевр, 
а никто не хочет петь. Бывает, от­
дашь сочинение какому-то извест­
ному певцу, а он исполнит неудачно 
и песня, таким образом, пропадает, 
совесть не позволяет передать ее 
другому артисту. Впоследствии она 
может возникнуть в другом обличье 

со слегка измененными интонация­
ми и с новыми словами.

Гений и гении
— Ваш рейтинг гениальных лю­

дей.
Н. В. начинает деловито, видно, 

на этот вопрос он отвечал раз сто.
— Так! У меня несколько странные 

вкусы. Из композиторов мне ближе 
всего Моцарт и Шостакович., причем 
не весь Шостакович, а более ранний, 
-тбго времени, когда нё него все на­
падали. Из живописи — Пиросмани, 
француз Руссо, знаменитый прими­
тивист, по основной профессии — 
таможенный чиновник. В литерату­
ре, естественно, за исключением со­
вершенно великих русских поэтов и 
писателей, это дело хрестоматий­
ное, — Михаил Михайлович Зощен­
ко, с которым у меня были очень хо­
рошие отношения, Сергей Довлатов 
и, конечно, Аркадий Аверченко. Что 
касается Аверченко. Почему-то он 
считается юмористом, журнали­
стом... Он настоящий русский писа­
тель! Большого дарования, перво­
классного вкуса в юморе, нигде не 
впадающий в пошлость.

— Никита Владимирович, я вот 
вижу у вас на столике «Желтую 
стрелу» Виктора Пелевина, кото­
рую сейчас читают все подрост­
ки.

— Я читаю всю современную ли­
тературу. У меня ведь вкусы в смыс­
ле стилистики совершенно разнооб­
разные. Мне может нравиться Пеле- 
вин, но мне может нравиться также 
и Карамзин.

— Считаете ли вы себя гени­
альным человеком?

— Я себя считаю человеком, не 
лишенным способностей. Одновре­
менно смею сказать, что в своей об­
ласти я высокий профессионал. И в 
литературе, в специфическом ее 
разделе — юморе — я тоже считаю 
себя в какой-то степени профессио­
налом, поскольку у меня вышло 
семь книг юмора, из которых два ро­
мана. Один — про наших компози­
торов, другой — про наших кинема­
тографистов. Ряд персонажей этих 
романов, узнав себя в книжках, пе­
рестали со мной здороваться, неко­
торые только холодно кивают.

Ну чем не Лемешев? 
Москва. 1938 г.

Композитор дружил с Ивом Монтаном 
и Марком Бернесом. 1957 г.

Политика
— Никита Владимирович, вы 

интересуетесь политикой?
— Когда-то интересовался, был 

горячим поклонником разных поли­
тических деятелей. Сейчас я смотрю 
на все это дело сквозь призму иро­
нии, потому как серьезно смотреть 
на это уже невозможно. Я интересу­
юсь своей семьей, творчеством мо­
им и моих коллег, книгами и жизнью 
в области искусства, то есть всем, 
кроме активной политики.

— Очень хочется спросить про 
Сталина.

— Личного знакомства у нас не 
было. Я его видел на различных кре­
млевских приемах — издали. Тогда 
же к начальству не очень-то подпус­
кали. Со Сталиным у меня связана 
такая история. Когда была законче­
на вторая серия картины «Большая 
жизнь», ее посмотрел Сталин, 
фильм ему очень не понравился, и 
вышло знаменитое постановление 
ЦК «О второй серии фильма «Боль­
шая жизнь». Про музыку там было 

написано следующее: «В фильм 
введены песни, проникнутые кабац­
кой меланхолией и чуждые совет­
ским людям». А песни были такие: 
«Спят курганы темные» и «Три года 
ты мне снилась». Фильм запретили 
и положили на полку на 12 лет, а 
песни — никто же не знал, что они из 
фильма — так и исполнялись. Алек- 
і;андЬ Николаевич Кузнецов”‘ipes- 
вычайно умный, обаятельный и ин- 
тёй/ійгентный человек, первый за­
меститель Фурцевой, когда она бы­
ла министром культуры, рассказы­
вал мне, что на заседании Политбю­
ро Жданов предложил формулиров­
ку «песни, проникнутые вертинщи- 
ной». Тогда Сталин сказал: «Вертин­
ский пожилой человек, мы его толь­
ко что впустили в страну и не стоит 
сразу так его обижать. А Богослов­
ский молодой у вас?». — «Молодой». 
— «Ну тогда напишите «кабацкая 
меланхолия». Вот такая была исто­
рия.

— Никита Владимирович, а за 
что вы не любите Нельсона Ман­
делу?

— Расовый момент, конечно, от­
падает. Ну я не люблю людей, про 
которых у нас много писали в газе­
тах, восхваляя их несуществующие 
достоинства.

Алла Николаевна:
— А потом они оказывались лю­

доедами!
Н. В.:
— Да, вот был один из Централь­

ной Африки, я хорошо знаю дом на 
Елисейских полях, где этот людоед 
жил. Национальный гвардеец стоял 
у входа.

А. Н:
— Жрал только так!
Н. В.:
— Мандела не нравится, Кастро...
А. Н.:
— Такой роскошный мужик!
Н. В.:
— Про Тито не могу сказать, он 

меня орденом наградил. Радавана 
Караджича терпеть не могу по не­
объяснимым причинам. Гэс Холл! 
Нет, я не могу его не любить, он обо­
жал «Темную ночь».

А.Н.:
— Еще Арафат!
Н. В.:
— Да этот в полотенце. Тоже тер­

петь не могу. По каким-то внутрен­
ним, логически малообъяснимым 
причинам я терпеть не могу этих 
господ.

Розыгрыши
— Никита Владимирович, за те 

полгода, когда мы не виделись, 
мне рассказали о двух розыгры­
шах, которые якобы принадлежат 
вам. Говорят, идея фильма «С 
легким паром» выросла из розыг­
рыша, когда Никита Богослов­
ский напоил кого-то из своих дру­
зей и отправил в Киев.

— Это на меня вешают историю, 
которую совершили Валентин Ката­
ев и Виктор Ардов — писатель-сати­
рик, они напоили пьяным Юрия Оле- 
шу и посадили его в самолет в Киев, 
когда тот мало что соображал и по­
чему-то был босиком. Всю дорогу 
он проспал, вышел из самолета, по­
ехал в город и понял, что его разы­

грали, но не так, как вы думаете. Он 
решил, что для того, чтобы его разы­
грать, вокруг повесили вывески на 
украинском языке. Я не имею к это­
му никакого касательства. И хочу 
вас упредить, что история про то, 
как Михалкова привезли в ресторан 
«Арагви», заманив просьбой напи­
сать гимн православной церкви, то­
же не имеет ко мне никакого отно­
шения.

— ...Второй розыгрыш про то, 
что в опасном 37-м году вы пла­
стилином запечатали кому-то 
дверь.

— Тоже вранье. Все валят на ме­
ня! В «Литературной газете» не­
сколько лет назад я прочел такую 
мысль: если вы хотите розыгрышу 
придать характер достоверности, 
припишите его Бернарду Шоу или 
Никите Богословскому. Что было, 
конечно, очень лестно, но...

— А какой же ваш самый люби­
мый розыгрыш, от авторства ко­
торого вы не отказываетесь.

— Он был довольно сложным.

С мамой. Имение 
«Березайка». 1916 г.

Был такой писатель Виталий Губа­
рев, которому принадлежит сказка 
«Королевство кривых зеркал», по- 
моему, списанная с «Зазеркалья» 
Льюиса Кэрролла. С небольшими 
изменениями. Виталий Губарев на­
писал балетное либретто, предло­
жил мне, я заключил договор с Ми- 
ниртерством культурьі, по ходу дела 
надо было производить какие-то по­
правки. В общем, он часто приходил 
ко мне домой и все норовил попасть 
к ужину. Как-то позвонил и говорит: 
«Я сегодня приду к тебе ужинать». 
Не успел я отказать, он уже повесил 
трубку. Меня это несколько задело, 
я решил, что его надо проучить. Поз­
вонил своим друзьям драматургам 
Дыховичному и Слободскому. В Мо­
скве в это время были Тимошенко и 
Березин, Бахнов-Костюковский — в 
общем, веселые люди. Все они при­
шли ко мне вечером. До этого я за­
ехал к нашему знаменитому диктору 
Юрию Левитану, который сделал 
мне одно одолжение.

И вот все собрались за столом и 
Губарев тоже. Часов в девять подго­
воренный мною Дыховичный наби­
рает 5 цифр из 6, вроде звонит до­
мой, и говорит: «Саночка, я у Ники­
ты, не беспокойся... Что ты гово­
ришь?! Ребята! Тише! Включите ра­
дио, передают Сталинские пре­
мии!». И вот идут премии. За музы­
ку, за прозу, за стихи и вот за драма­
тургию. «...Сталинские премии пер­
вой степени Лавреневу Борису Анд­
реевичу за пьесу «Синее и белое», 
премии второй степени в размере 
50 тысяч рублей Мдивани Георгию 
Давыдовичу за пьесу «Новые време­
на», премии третьей степени в раз­
мере 25 тысяч рублей Губареву Ви­
талию Георгиевичу за пьесу «Павлик 
Морозов».

Все закричали «Браво!». Он побе­
жал в гастроном, принес шампан­
ское, фрукты... А потом говорит: 
«Братцы, давайте ровно в 12 вклю­
чим. Мы ведь не сначала слышали. 
Я хочу за друзей порадоваться». 
Ровно в 12 включаем — идет пол­
ный список, все как положено цели­
ком и вот подходит... «Лавреневу 
Борису Андреевичу». Он так торже­
ственно ждет. «...Мдивани Георгию 
Давыдовичу за пьесу «Новые вре­
мена», Губареву Виталию Георгие­
вичу ни хре-на!». Он побледнел, я 
думаю: «Сейчас инфаркт будет, ка­
кого черта я затеял все это дело». 
Он слабо улыбнулся и сказал: «Я 
знал, что это шутка все...» И очень 
скоро ушел. А как я это сделал? Я 
попросил Левитана зачитать список 
своим голосом, а поскольку магни­
тофон и приемник были у меня в од­
ном инструменте, никакой сложно­
сти с подменой записи не было. Та­
кой сложный драматургический ро­
зыгрыш, который мне нравится, по­
тому что в нем был точный психоло­
гический расчет.

Хорошее настроение
— Никита Владимирович, у вас 

всегда хорошее настроение?
— Как правило, всегда. И есть 

еще одна хитрость: если у меня ка­
кие-то неприятности, я думаю о 
том, что через две недели я буду 
над ними смеяться, не откладываю 
и смеюсь сразу. Это, конечно, не 
относится к серьезному горю. А к 
творческим и бытовым неприятно­
стям я отношусь спокойно, поэтому 
в целом настроение у меня всегда 
хорошее.

— Никита Владимирович, под 
конец нашей беседы выдайте ка­
кой-нибудь секрет!

— Ну, например, такой секрет: 
на концерте, который будет у меня 
сегодня, моя жена Алла, которая, 
что бывает чрезвычайно редко, то­
же композитор, как и я, сама с ор­
кестром исполнит песню, посвя­
щенную мне.

— А вы уже слышали эту пес­
ню?

— Нет! Это секрет и для меня.


