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С Мишелем Леграном во время 
съемок "Голубого огонька”. 1973 г.

С Михаилом Зощенко 
(лечащим больного друга 

проверенным лекарством). 
Январь 1959 г.

У Никиты Богословского две 
звезды. Нет, на пиджак их не наде­
нешь — с официальными награда­
ми у него, как ни странно, дело об­
стоит не блестяще: наверное, аук- 
нулась-таки своевольность характе­
ра: гимнов во славу партии не пи­
сал, демонстрировал веселость 
нрава, когда полагалось быть серь­
езным... Ну а любовь народа, в от­
личие от любви вождей, в карман 
не положишь. Зато и проявляется 
она, народная любовь, в вещах куда 
более долговременных, чем орден­
ские планки или почетные дипло­
мы. Вот, например, взяли астроно­
мы и назвали именем Никиты Вла­
димировича звездочку — точнее, 
планету нашей Солнечной системы. 
На днях же перед столичным госу­
дарственным центральным кон­
цертным залом “Россия” состоялась 
торжественная церемония заклад­
ки памятной плиты-звезды в честь 
замечательного композитора.

Сам же Никита Владимирович 
впечатления звездности — в смыс­
ле напыщенности, задранного носа 
и т.п. — отнюдь не производит. 
Даже на мой вопрос о кульмина­
ционных событиях жизни Богослов­
ский рассказывает без пафоса, с 
лукавой усмешкой.

— Счастливейшим для меня мо­
ментом стала премьера моей опе­
ретты “Как ее зовут” в Ленинград­
ском театре музкомедии. Мне тог­
да исполнилось — не удивляйтесь 
— всего 15 лет, но жизненная до­
рога уже была избрана — и это, 
конечно, музыка. И вот я с бью­
щимся сердцем иду на спектакль, 
ничего кругом себя не замечая. 
Вдруг меня кто-то тянет за рукав. 
Смотрю — билетерша: “Мальчик, 
ты куда?” От неожиданности я опе­
шил, а она говорит: “Нельзя тебе, 
придешь с мамой в воскресенье на 
утренник.”

А одним из самых печальных 
случаев явилось постановление ЦК 
о второй серии фильма “Большая 
жизнь” году в 46-м или 48-м, точно 
не помню. Там про мою музыку на­
писано так: “Введенные в фильм 
песни проникнуты кабацкой мелан­
холией и чужды советским людям”. 
Песни были, между прочим, — 
“Спят курганы темные” и “Три года 
ты мне снилась”...

— Ваши знаменитые шутки, 
весь ваш эпикурейский стиль 
жизни противоречат стереотипу 
“образцового советского челове­
ка”. Как вам удалось в ту “серь­
езную” пору оставаться “несерь­
езным” и притом уцелеть?

— Вы знаете, меня, наверное, 
выручали постоянные перетряски 
в верхних эшелонах нашей власти. 
Только против меня начнет накап­
ливаться компрометирующий ма­
териал, как начальство меняется, 
вплоть до самого высокого, и рас­
права откладывается. Впрочем, 
бывало, и выговоры мне влепля­
ли, а один раз даже исключили из 
Союза композиторов.

ВСЕ-ТАКИ НЕЛЬЗЯ
Однажды некая женщина из 

провинции прислала мне ноты: 
композитор Виктор Матьйсович, 
вальс-бостон “Королева ночи”, 
издано в Хемнице (Германия) в 
1925 году. Я взглянул в них и обо­
млел... Почему — сейчас поймете. 
Отнес я эти ноты в Союз компози­
торов, а там как раз шло совеща­
ние (по вопросам творческого ме­
тода) и присутствовали самые зна­
менитые музыканты. Отдаю тет­
радку Жене Жарковскому (он хо-

ЗАМЕТКИ 
на полях шляпы
gg|O>i’e Общество дружбы “СССР

— Зюгания”
• Если у Патрисии Каас родит­

ся дочка, то ее следует назвать 
либо Каасса, либо Каассета.

• Разбитое сырое яйцо — ку­
риный аборт.

• Многие депутаты на канику­
лах отдыхают во Фракции.

• Мы в своих глазах уже не ви­
дим и бревна, которое Ленин но­
сил на субботнике.

рошо читал с листа), тот играет — 
и вдруг один из наших весьма по­
пулярных композиторов бледнеет 
как мел: это почти в точности, нота 
в ноту, его песня, за которую он 
получил Сталинскую премию! Раз­
разился скандал, за этого компо­
зитора, к моему удивлению, всту­
пились Кабалевский и Шостако­
вич, который вообще был очень 
добрым человеком. Все кончилось 
тем, что получил выговор... я.

— Да, правду-матку резать не­
безопасно. У вас не портились 
при этом отношения с людьми?

— Кое с кем портились, иные 
даже переставали здороваться. Ко­
нечно, среди них не было тех, кого 
я считал и считаю своими настоя­
щими друзьями. Горжусь, напри­
мер, дружескими отношениями с 
тем же Шостаковичем, с Арамом 
Хачатуряном. Взаимная, по-моему, 
приязнь связывала меня с Проко­
фьевым —хоть он, когда я жил одно 
время над ним в проезде Художе­
ственного театра, и стучал мне 
шваброй в потолок, если я играл 
на рояле в неположенные часы; ко­
нечно, когда сам Сергей Сергее­
вич начинал в восемь утра зани­
маться, я не смел протестовать.

А вот другое фото: я в больни­
це (поэтому в пижаме), а навестить 
меня пришел Михаил Михайлович 
Зощенко. Мы с ним тесно обща­
лись с тех времен, когда я, еще 
мальчишкой, встретил его на дне 
рождения дочери Утесова Диты 
(впоследствии известной певицы). 
Кроме дяди Миши Зощенко, там 
были дядя Исаак Бабель, дядя Во­
лодя Маяковский. Дядя Володя Го-

• Ввиду предстоящих выбо­
ров в жилищную комиссию на­
шего домоуправления, для 
поддержки своей кандидатуры 
собираюсь вызвать из Парижа 
не знакомого мне, но любимо­
го жильцами Жерара Депар­
дье.

• Иванов-заде, Петров-оглы, 
Тер-Сидоров.

• — И вся-то наша жизнь есть 
бард... извините, борьба-с!

ровиц и дядя Володя Софроницкий 
катали детей на себе, мы устраи­
вали подобие конного сражения, не 
подозревая, что восседаем на пле­
чах великих музыкантов.

Конечно, не могу не вспомнить 
моих закадычных товарищей по 
Центральному музыкальному тех­
никуму и затем по Ленинградской 
консерватории — Васю Соловьева- 
Седого, Ваню Дзержинского. Мы 
были почти неразлучны и даже от­
дыхать старались вместе. Кстати, 
с нашим совместным отдыхом свя­
зан один забавный эпизод. Мы под­
заработали и на добытые средст­
ва мы поехали в Сестрорецк отды­
хать. Вели там очень праведный 
образ жизни: плавали, загорали, не 
брали в рот ни капли спиртного... 
Вдруг получаем телеграмму: “Кон­
чайте художества, выезжаю" — и 
вслед за ней является Вася Соло- 
вьев-Седой, в руках у него авось­
ка, из которой торчат сосуды с ка­
кой-то бесцветной жидкостью... Мы 
провели веселую ночь —утром же, 
по заведенному обычаю, пошли на 
пляж. Однако наш друг Вася ока­
зался не способен ни на что дру­
гое, кроме как лечь на живот и за­
снуть мертвецким сном. Все попыт­

ки разбудить его были бесполезны. 
Он лежал перед нами, белый, как 
вымоченный в воде дождевой червь. 
Мы были настолько рассержены, 
ведь он расстроил нашу компанию, 
что решили отомстить: вырезали из 
бумаги короткое русское заборное 
слово и налепили ему на спину... 
После этого он очень долго не мог 
появиться ни на пляже, ни в бане: 
спина загорела, и слово светилось 
на ней большими белыми буквами...

— В кого же вы, этакий шутник и 
весельчак, пошли? Наверное, в роду 
у вас были завзятые юмористы.

— Откуда музыкальность — 
знаю: мама была пианисткой, учи­
лась у Есиповой, которая в свою 
очередь была ученицей Листа; род­
ной дядя, Георгий Поземковский, 
— тенор, премьер Мариинского 
театра, есть пластинка, записанная 
уже в эмиграции, где он поет дуэ­
том с Шаляпиным... А вот откуда 
моя склонность к юмору и продел­
кам — не знаю. Но проявилась она 
уже в школьные годы. Я, например, 
мог залезть по водосточной трубе 
на пятый этаж школы, приветливо 
помахать учительнице, чем довес­
ти ее почти до обморока, и преспо­
койно спуститься тем же путем 
вниз. Потом, правда, эта склон-

ность приняла более респектабель­
ные формы: я стал писать стихи, 
фельетоны в ленинградских газе­
тах, впоследствии — книжки, коих 
к сегодняшнему моменту накопи­
лось уже семь.

— Среди шуток, которые вам 
приписывают, попадаются и до­
вольно жестокие...

— Это апокрифы. Вы, наверное, 
имеете в виду то, как опечатали сур­
гучом квартиру эстрадного артиста 
Владимира Хенкина? Так это про­
делал его коллега Смирнов-Соколь­
ский. Сергея Михалкова разыграли 
писатели Александр Кривицкий и 
Борис Ласкин — будто бы ему зака­
зали написать церковный гимн, и 
он действительно пришел в услов­
ное место на якобы тайную встречу 
с “заказчиками”... Юрия Олешу от­
правил в пьяном виде в Киев Вален­
тин Катаев (самое смешное заклю­
чалось в том, что он понял — его 
разыграли, но не понял, как: решил, 
что шутники перевесили все выве­
ски на украинском языке).

Давайте я лучше расскажу вам, 
как “купили” меня самого.

— Неужели и вас разыграли?
— Еще как! Однажды ко мне при­

шел в гости мой друг Марк Фрад­
кин. Ну, посидели, я вышел прово­
дить его к машине, он уехал... Вдруг 
через пять минут звонит телефон 
— говорит Марк. Я ему: “Что, ма­
шина сломалась?" (а ему ехать от 
меня минут двадцать). Он: “Я из 
Ленинграда звоню”. Отвечаю, ес­
тественно: “Не валяй дурака” — и 
слышу в ответ: “Давай держать 
пари на ящик коньяка, что я в Ле­
нинграде. Не веришь — позвони 
Соловьеву-Седому, я у него”. Зво­
ню Седому, и тот меня ошеломля­

ет: “Да, Марк у меня”. Дальше — 
больше: узнаю голоса Марка, его 
жены Раи — и в полной растерян­
ности вешаю трубку... Утром зво­
нок— опять Фрадкин. Спрашиваю: 
“Ну как там в Ленинграде?” Он: “В 
каком Ленинграде, я в Москве". В 
общем, чувствую, что схожу с ума... 
Оказалось — Фрадкины вправду 
накануне были в Ленинграде и за­
писали на магнитофон свои репли­
ки, примерно угадав, как я буду 
реагировать на их провокацию, а 
Соловьев-Седой в нужный момент 
включил запись...

— И вы не обиделись?
— Плохи дела того, кто умеет 

ценить только свой юмор.
— Не поделитесь секретом — 

как вам в не слишком радостное 
наше время удается сохранить 
душевную молодость и опти­
мизм?

— Среди моих шуточных пери­
фразов известных афоризмов есть 
такой: “Служить бы рад, прислужи­
ваться тоже”. Так вот, я сам никог­
да не следовал этому анти-рецеп- 
ту. Никогда не портил себе кровь 
карьерными потугами, не лез во 
власть. Меня очень поддерживает 
творчество. Я горд тем, что в свои 
преклонные годы смог сочинить 

кое-что свежее и даже, возможно, 
прежде небывалое: например, опе­
ру без пения (мои музыкальные 
драмы "Балаганчик" и “Незнаком­
ка” по Блоку, поставленные в Ка­
мерном музыкальном театре у Бо­
риса Покровского), любопытную с 
точки зрения оркестрового письма 
Восьмую симфонию, Второй струн­
ный квартет “в трех скетчах”, где 
только с помощью приемов игры 
на инструментах, без единого ска­
занного слова, изображаются за­
бавные сценки. А сейчас у меня в 
работе одноактная опера “Прием­
ный день у начальника", где поет 
только главный герой, партии же 
посетителей-просителей озвучива­
ют музыкальные инструменты.

Я никогда не вел так называе­
мого правильного образа жизни. 
Ложусь спать в два часа ночи. Не­
навижу гулять, обожаю валяться на 
диване с книжкой. Любимое чте­
ние — Пушкин, Лермонтов, ранний 
Заболоцкий, Аркадий Аверченко, 
которого ошибочно считают фель­
етонистом — это настоящий боль­
шой русский писатель. Терпеть не 
могу Достоевского с его психоло­
гическими исканиями, предпочи­
таю ему жизнелюбивого Рабле... 
Настоящей пищей считаю мясо или 
рыбу. Слава Богу, Аллочка, моя 
жена, это знает и кормит меня 
вполне удовлетворительно (притом 
что это не единственный и не глав­
ный ее талант — все-таки она преж­
де всего композитор).

— Расскажите, пожалуйста, о 
том, как вы познакомились.

— Это случилось на одной ве­
черинке у общих знакомых. Потом 
я как-то проходил мимо Дома ком­
позиторов и увидел ее, спросил, 
как поживает, сказал просто так, 
ни о чем особенном не думая: за­
шли бы как-нибудь в гости... И ка­
ково было мое удивление, когда 
она согласилась! Мы провели чу­
десный вечер, я поставил ей плас­
тинку с моими симфониями, она 
мне поиграла свои сочинения... 
Потом пришла еще раз. Вот так за­
крутился роман, который продол­
жался полгода, и уже когда мы по­
няли, что порознь нам нельзя, 
оформили наши отношения. Кое- 
кого это, может быть, удивило, 
ведь между нами большая разни­
ца в возрасте. Но когда люди лю­
бят друг друга, разве это имеет 
значение? Мы даже сочинять ста­
ли вместе, несколько лет назад по­
явилась на свет наша первая сов­
местная песня на стихи моего сына 
Андрея. Мы ее назвали, может, не 
очень оригинально, но зато в точ­
ном соответствии с нашим чувст­
вом: “Свет любви”...

Вел беседу 
Сергей БИРЮКОВ.


