
Что было - то было
МЫ продолжаем печатать партев51-йсов. труд, школе г. -По-моему, это амеоикан
отрывки из новой книги 
воспоминаний мэтра 
отечественной музыки.
Никита БОГОСЛОВСКИЙ

♦ ♦ ♦

Я
нварь. 1944 год. Город Бе­
ломорск. Штаб Карельско­
го фронта. Я в мешковатой 
форме майора Советской ар­

мии пишу песни для фронтово­
го ансамбля на стихи П. Шуби­
на и Л. Ошанина. Будучи по 
своей природе глубоко цивиль­
ным человеком, прошу у ко­
мандующего фронтом Кирилла 
Афанасьевича Мерецкова раз­
решения ходить в штатском — 
никак не могу научиться опери­
ровать с обмотками, надевая 
сапоги, мерзну в шинели не по 
росту, надоели бесконечные 
козыряния.

Разрешение было милостиво 
получено, и я облачился в свою 
привычную зимнюю одежду — 
шубу с бобровым воротником и 
бобровую же шапку, после чего 
почувствовал себя вполне ком­
фортабельно.

Как-то раз я зашел в поме­
щение штаба фронта, чтобы 
повидать моего одноклассника 
Тойво Пелянена, с которым мы 
девять лет сидели на одной 

парте в 51-й сов. труд, школе г. 
Ленинграда. Тойво, професси­
ональный юрист, был мобили­
зован и в звании старшего лей­
тенанта занимался в штабе до­
просом немногочисленных 
пленных.

Когда я зашел, он встал и 
взял под козырек (у нас была 
такая игра) и почтительно отра­
портовал по форме. Допраши­
ваемый — здоровенный бело­
брысый немец, майор с поко­
реженной физиономией (сел с 
парашютом на сосну — ветром 
отнесло в расположение наших 
войск), вскочил и тоже отдал 
честь. Некоторое время я поси­
дел, слушая совершенно мне 
неинтересный, стандартный 
допрос, а потом решил сам за­
дать пленному несколько воп­
росов. Я спросил, знает ли он, 
кто такие Толстой, Шекспир, 
Пушкин, Чайковский, Наполе­
он, Бисмарк, Шиллер, Вагнер, 
Гете. Не знал, голубчик, ни од­
ной фамилии, за исключением 
Вагнера — командира Брунгш- 
вейгской танковой дивизии.

Уходя, я попросил Тойво уз­
нать у своего подопечного — 
кто, по его разумению, я такой? 
И когда мой школьный друг пе­
ревел его ответ, я подумал, что 
таким эрудитам победить рус­
ских будет невозможно. А ответ 
его был:

— По-моему, это американ­
ский губернатор советской Ка­
релии!

♦ ♦ ♦

Л
ето. 1916 год. Мне 3 годи­
ка, Мы живем в Петрогра­
де (уже не Санкт-Петер­
бурге, но еще не Ленинграде) 

на Загородном проспекте. Дет­
ская память крепка — я помню 
все детали этого дня. Вожусь с 
игрушками в детской, а моя ня­
ня Дуня моет окно и вдруг 
взволнованно зовет:

— Ника, иди сюда скорей! 
Царь едет!

Я, совершенно не зная, кто 
такой царь, бросил своих сол­
датиков и подбежал к окну. По 
улице мерным шагом двига­
лась стройная воинская колон­
на в ослепительных белых мун­
дирах на белых же конях. На го­
ловах всадников красовались 
сияющие на солнце блестящие 
медные каски, увенчанные 
плюмажами — конскими хво­
стами. А впереди их командир 
— в погонах с висюльками 
(эполетами) и свисающими на 
грудь золотыми шнурками (ак­
сельбантами), которые при­
крывали разноцветные ордена. 
Публика на тротуарах что-то 
восторженно выкрикивала. 
Картинка эта у меня в памяти 
до сих пор.

Через много лет, будучи уже

девятилетним школьником, я 
похвастался родителям, что 
лично видел царя Николая. 
Отец улыбнулся.

— Я помню этот день. Был 
очередной юбилейный празд­
ник гвардейского Уланского 
полка. И я был приглашен на 
торжественный ужин. Но дол­
жен тебя огорчить, Ника. Это 
был не царь, а добрый знако­
мый нашей семьи граф Стен- 
бок-Фермор, царь в это время 
был на фронте...

...Так я Его величество и не 
повидал!


