
Лирические сны о Помпее
Выиіел

Это как ледяной затор пробить — у нас всю музыку, накоп­
ленную почти за век, словно отрезало: гуртом записали в ста­
линские подпевалы и Дунаевского, и Милютина, и Хачатуря­
на с Хренниковым. Образовался культурный провал, и чем за­
нималась страна, кроме как строила коммунизм, неизвестно. 
А она еще и пела эти самые песни, ими жила, воодушевлялась, 
с их помощью выживала. п

Валерий КИЧИН года ТЬІ мне снилась, а встрети-

Явление нового диска старых 
песен 88-летнего советского 
классика — событие примеча­
тельное. Его песни выходили в 
разные годы и часто казались 
проходными, обычными: «Три 

лась вчера...» — где тут этапное 
движение вперед, где решитель­
ность поступи? Теперь слушаешь 
и понимаешь: каждая — знак 
времени. По времени путешест­
вовать увлекательно — касаться 
душой его странно архаичных 
эмоций, его прелестного наива и

диск песен Н
того, что отсюда кажется чисто­
той. Мы знаем поправки, кото­
рые внесло потом историческое 
знание, — но в них лишь поло­
вина правды, а вторая половина 
— в этих слепках ушедших эмо­
циональных миров.

«Темная ночь». «Спят курга­
ны темные». «Любимый город 
может спать спокойно и видеть 
сны...» Скептический и далекий 
от сантиментов Богословский не 
лукавил и часто прибегал к этой 
защите: сон. Человек спит треть 
жизни, но это важная треть — 
мы в грезе уплываем от реально­
сти и так восстанавливаем силы.

икиты Богословского
Уже поэтому сколько бы ни вра­
ло радио, песни — не врали. В 
них своя правда — окопная, под­
спудная и неподсудная.

Богословский писал для Ле­
мешева, Утесова, Бернеса, писал 
для кино, в романтической грезе 
каким-то десятым чувством опе­
режая события. «Я на подвиг те­
бя провожала, над страною гре­
мела гроза...» — сегодня мы ска­
жем, что это из времен Второй 
мировой, но это всего лишь пе­
сенка Дженни к фильму «Остров 
сокровищ», вышедшему в 1938 
году. А первая его песня уже 
фронтовой поры, хоть и полуза-

быта, но до сих пор остается-од­
ним из самых сильных, при всей 
сдержанности чувств, музыкаль­
ных воплощений войны — ее пе­
ла Татьяна Окуневская в фильме 
«Ночь над Белградом», и о ней 
написал очерк Константин Си­
монов. , ,

За пределами вышедшего 
диска осталось мнргое, что по­
мнится, и еще больше того, что 
забыто. Смотря-пересматривая 
любимого гайдаевского «Пса- 
Барбоса» — первый советский 
образец классического жанра 
«комической фильмы», кто отда­
ет себе отчет в том, что весь ритм

и драйв этого ш____шедевра выстроен 
исключительно музыкой Бого­
словского? И уж вовсе канули в 
Лету написанные им оперетты, 
мюзиклы, водевили, тем паче — 
симфонии и даже опера по Бабе­
лю. Время жестоко и оставляет 
на плаву не всегда самое лучшее, 
а уж потомкам достается тяжкий 
труд по крупицам восстанавли­
вать образ Помпей. Малопочет­
ную роль Везувия в этой пьесе 
играем мы сами.

Но рана стала затягиваться — 
мало-помалу музыкальный двад­
цатый век снова обретает право 
голоса. Нас ждут открытия.


