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БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫ

Ладо ЕРМОЛИНСКАЯ
— Никита Владимирович, что-то в 

последнее время не слышно ваших 
новых песен.

— А я их и не пишу! В этой манере 
давно никто не поет, а менять стиль 
в угоду времени я не хочу, он мне 
очень даже нравится. Иногда Валя 
Толкунова или Лева Лещенко могут 
обо мне вспомнить, но писать песни 
для пяти-шести человек в огромной 
стране, по-моему, нет смысла.

— Молодежь вас не вдохновляет?
— Я считаю, что современная му­

зыка хоть и плохая, но все же музы­
ка, а вот мои коллеги полагают, что 
это не музыка вообще и что опозо­
ренный жанр давно пора спасать. 
Поп-музыка умирает, у нее появля­
ются какие-то механистические, а 
не музыкальные свойства. Что тут 
можно сделать, я себе не представ­
ляю. Изобрести новый инструмент? 
Тогда каким он должен быть?

— Почему вашу симфоническую 
музыку так мало исполняют 
в России? За рубежом 
она звучит гораздо ча­
ше.

— У нас любят тра­
диционные симфони­
ческие концерты и 
очень неохотно испол­
няют сочинения сов­
ременных композито­
ров. В основном их иг­
рают на «Московской 
осени» и в республи­
ках, чтобы погордить­
ся: дескать, вот у нас 
какие есть, а не только 
одни акыны! Кроме 
того, на концерты членов Союза 
композиторов никто не ходит. Это 
традиция. Хотя... на концерте одно­
го моего друга-симфониста было 
пять-шесть человек—не друзей и не 
родственников. Видите - значит, 
интерес все-таки есть! А заграница 
всегда была любопытна к русским 
сочинениям (из моих там особенно 
охотно исполняют Четвертую и Пя­
тую симфонии). Мне кажется, они 
просто не могут поверить, что в ди­
кой стране дикие лю­
ди пишут цивилизо­
ванную музыку.

— Кто и что вас 
вдохновляет на творче­
ские свершения?

— Очень помогает 
жена Алла (в девиче­
стве Сивашова). Она, 
что чрезвычайно ред­
ко бывает в нашей 
среде, тоже компози­
тор, блестяще окон­
чила композиторский 
факультет Ленинград­
ской консерватории. 
Кстати, недавно с ус­
пехом прошел ее кон­
церт в Московском 
доме актера.

— Сочиняя песню, 
вы пишете музыку на 
слова или наоборот: 
сначала работаете вы, 
а потом уже поэт?

— Это невозможно объяснить. У 
некоторых есть система (так назы­
ваемая болванка), благодаря кото­
рой появляются подчас совершен­
но идиотские стихи, но в точном 
ритме. Такие стихи еще можно спа­
сти мелодией. Но если композитор 
работает по системе, с этим уже ни­
чего не сделаешь! Заставить кого 
угодно переделать одну строчку, два 
слова или три ноты мог настойчиво 
только Марк Бернес. Он звонил ав­
тору в три часа ночи, а если тот бро­
сал трубку, повторял этот фокус в 
течение недели. Отказать ему было 
невозможно.

— А что переделывалось в эпохаль­
ной «Темной ночи»?

— Ничего. Я сел к роялю и тут же 
написал всю мелодию от начала до 
конца. (Эго единственный извест­
ный мне случай, когда песня писа­
лось ровно столько времени, сколь­
ко потом исполнялась.) Ночью ко 
мне приехал поэт Агатов и сразу на­
писал стихи, тоже почти без пома­
рок. А Марк Бернес на удивление 
быстро все записал, хотя обычно он 
очень долго учил слова и музыку, 
потом долго распевался...

— Говорят, ваши с Марком Берне­
сом творческие споры иногда пере­
растали границы приличий?

— Было и такое. Помню, снима­
лась вторая серия «Большой жиз­
ни». Мы с Алешей Фатьяновым по­
трудились, написали песню и при­
несли ее на студию. Марк послушал 
и говорит: «Эту муру я петь не буду». 
«То есть как это не будешь?!» - воз­
мутились мы с Фатьяновым и ре­
жиссером фильма Луковым. Я стал 
ругаться с Марком, и мы подрались. 
В результате Марк ушел, хлопнув 
дверью, а Луков ему вдогонку крик­
нул: «Я снимаю тебя с роли!» На 
следующий день Бернес пришел 
умиротворенный, мурлыча себе под 
нос, и сказал: «Я тут ночью пытался 
напевать... Хрен с вами, давайте по­
пробуем!» Так появилась песня 
«Три года ты мне снилась».

— А с советской властью вам при­
ходилось воевать за свои песни?

— Любопытная история 
произошла с «Лю­
бимым го-

КЛАССИК где-то часиков в девять, за ужином, 
Володя Дыховичный звонит жене 
(набрав при этом пять цифр из шес­
ти) и говорит: «Дорогая, я у Ники­
ты, не беспокойся... .Да что ты гово­
ришь?!» Оборачивается к нам: «Ре­
бята, сталинские премии переда­
ют!» А я до этого зашел к Левитану 
и попросил его нагово­
рить кое-что.
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И может, снова зазвучит, сердцами отражен, 
забытый, но живой мотив, его сердечный стон. 
Польется песня не спеша, отправится в палет, 
его ж бессмертная душа неслышно подпоет...

Кто был он мне? Кто я ему?
Ив этот смертный миг 

Он не расскажет никому, что жил такой старик, 
который песни сочинял, смеялся и шутил, 
который людям отдавал весь свой душевный пыл.

А люди тюкали подчас от песен старика. 
И это все уйдет от вас на долгие века.
А может, тих и одинок, через лавину лет 
пробьется тонкий ручеек - его последний след.

В разгаре XXI век, и на исходе дня 
уйдет последний человек, который знал .меня.
Он с дряхлым лысым старикам, когда был глупи мал, 
совсем немного бы л знаком, его немного знал.

дом» (если по­
мните, эта песня звучала 

в фильме «Истребители»), Пом­
ните эпизод? Марк Бернес сидит за 
роялем - белокурый, с молодым ве­
селым лицом - и сам себе аккомпа­
нирует (в кино нельзя без жульни­
чества, поэтому аккомпанировал не 
он, а я). Когда фильм сдавали, слу­
чилось вот что. Директор Киевской 
студии Зяма Ицков (он погиб на 
войне) посмотрел и сказал: «Непло­
хой фильм. Вот только песню надо 
выбросить, она пошлая. Нашей мо­
лодежи нужны совсем другие пес­
ни». Но он куда-то уехал из Киева, и 
мы потихоньку отправились в Мо-

Некоторые г 
неискушенные 

товарищи полагают, 
что большой композитор - 
это мрачный и нелюдимый 
человек, в крайнем 
случае - зануда. 
Никита Владимирович 
Богословский беспощадно 
опровергает это расхожее 
заблуждение. В свои 
девяносто он не просто 
веселый старикан, 
он - настоящая легенда 
приколов и розыгрышей. 
Звоню, спрашиваю, 
могу ли приехать взять 
у юбиляра интервью. 
«Валяйте, — отвечает 
Богословский. - Дуйте!» 
И я дую со всех ног, 
по пути размышляя 
о том, что Никита 
Владимирович - 
ну очень большой 
композитор, но это 
обстоятельство 
совершенно 
не означает того 
о чем вы 
прочитали 
вначале.

Включаю «ра­
дио» и попадаю на сере­

дину передачи:«.. .премию пер­
вой степени Лавреневу Борису 
Андреевичу за пьесу «Синее и 
белое» — сто тысяч рублей; 
премию второй степени Ни­
китину Николаю Никалеви- 
чу за пьесу «Мой дом» — 
пятьдесят тысяч рублей; 
премию третьей степени 
Губареву Виталию Георги­
евичу за пьесу «Павлик 

Морозов» — двадцать пять 
тысяч рублей...»
Губарев тут же бежит в гастро­

ном, и мы, как положено, отмеча­
ем это дело. Как я и предпола­

гал, он говорит: «Ребята, в 
полночь будут переда­

вать список цели­
ком. Давайте 

послуша-

скву сдавать картину. А там особо 
отметили нашу песню - как граж­
данскую лирику, нужную советской 
молодежи. Возвращаемся обратно в 
Киев и сообщаем: «Все в порядке, 
фильм принят. Песню полностью 
переписали. Все новое — стихи, му­
зыка, даже исполнение!» Зяма по­
смотрел, послушал, строго на нас 
посмотрел и говорит: «Ну теперь 
другое дело!»

— Общеизвестно, что вы — мастер 
розыгрыша.

— Для меня это своеобразный 
вид отдыха. Но разыгрывал я всегда 
только тех, кто понимает юмор, 
иначе это выглядело бы как хули­
ганство.

— И какие ваши шутки составля­
ют предмет вашей особой гордости?

— Классный прикол был с драма­
тургом Губаревым. У него была ду­
рацкая манера — он звонил, гово­
рил: «Сегодня вечером я приду к те­
бе ужинать» и тут же вешал трубку. 
Я просто не успевал ничего возра­
зить! И однажды, когда он в очеред­
ной раз мне это сообщил, терпение 
кончилось. Я позвал к себе друзей- 
драматургов Дыховичного и Сло­
бодского, Юру Никулина, еще ко­
го-то. В общем, компания собра­
лась веселая. А у меня был магнито­
фон, комбинированный с радио, и
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Никита Владимирович Богословский родился 22 мая 

1913 г. в Санкт-Петербурге. В 1934 г. окончил Ленинград­
скую консерваторию по классу композиции (экстернат). 
Композитор, дирижер, пианист и литератор. В числе про­
изведений Никиты Богословского симфоническая и ка­
мерная музыка, сочинения для музыкального театра, пес­
ни и музыка к кинофильмам и мультфильмам. Написал 
около 200 песен (среди которых: «Любимый город», «Спят 
курганы темные», «Темная ночь», «Шаланды», «Три года 
ты мне снилась», «Почему ж ты мне не встретилась»). На­
родный артист СССР.
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су «Мой дом» — пятьдесят тысяч 
рублей... Губареву Виталию Георги­
евичу - ни хрена!» Я думал, с ним бу­
дет инфаркт!

— Обошлось?
— Но на этом история не закон­

чилась. Я где-то достал маленькую 
фотографию Губарева, отдал ее уве­
личить и поехал на Колхозную пло­
щадь — купил сиденье для унитаза. 
Вставил туда фотографию и послал 
«портрет» в редакцию журнала «Те­
атр», где Губарев числился ответст­
венным секретарем. Идет заседание

редколлегии. Губарев, как всегда, 
опаздывает. Когда он все-таки при­
шел в редакцию, то увидел висящие 
в ряд: портрет Чехова, еще несколь­
ких классиков и... он собственной 
персоной в круге от унитаза! Пого­
дин потом рассказывал, что нико­
гда раньше не видел таких глаз, ка­
кие были в тот момент у драматурга.

— В одиночку «прикалываться» 
неинтересно. У вас, наверное, были 
достойные партнеры?

— Марк Бернес любил розыгры­
ши не меньше меня. Мы с ним все­
гда очень точно рассчитывали дра­
матургию. Помню, в Киеве (Марк 
был там со своей первой женой Па­
олой) гастролировал очень знаме­
нитый эстрадный певец и страш­
ный бабник (не могу назвать его 
фамилию, потому что родственни­
ки живы и активны). И однажды он 
напросился с нами поужинать. Мы 
с удовольствием согласились, при­
готовили ему место рядом с Пао­
лой. И вот он приходит после кон­
церта — расфранченный, возбуж­
денный успехом. Видит Паолу и ти­
хонько спрашивает у меня: «Это 
кто?» Я говорю: «Это одна девица 
легкого поведения, которая прие­
хала из Москвы подработать». Он 
начал за ней ухаживать и довольно 
быстро добился свидания. «Ровно в 
полночь, - томно сообщает ему ба­
рышня, — в четыреста двенадцатой 
комнате я буду вас ждать. Дверь бу­
дет не заперта».

Полночь. В номере полумрак. 
Паола лежит в постели, до подбо­
родка закрытая одеялом. Открыва­
ется дверь, входит наш певец и тоже 
раздевается (догола, между про­
чим!). В это время из ванной появ­
ляется абсолютно голый Бернес. «А 
вы как сюда попали? — удивляется 
он. — Ну понятно, в этой гостинице 
один ключ ко всем номерам!» Так 
знаменитый эстрадный певец с по­
зором покинул номер и в тот же ве­
чер переехал в другую гостиницу. 
Потом, правда, он нас простил.

— А вас друзья когда-нибудь ра­
зыгрывали?

— Один раз меня хорошо поймали. 
Я сочинял музыку для спектакля по 
пьесе Исидора Штока, которую ста­
вили в Пушкинском театре. И я на­
писал такое письмо: «Уважаемый то­
варищ Шток! Был на вашем спектак­
ле, очень понравилось, но меня ужас­
нуло одно совпадение: имя, отчество 
и фамилия главного героя полностью 
совпадают с моими. Не могли бы вы 
оказать мне любезность - переме­
нить их для театра, а если будете печа­
тать пьесу, то и в печати тоже.» И по­
слал письмо в Союз писателей, отку­
да его аккуратно передали Штоку.

Я веселюсь, рассказываю всем, 
как я его разыграл. А на меня как-то 
странно поглядывают. Наконец 
один приятель не выдержал и раско­
лолся. «Возьми извинительное 
письмо Штока и прочитай его ответ 
по первым буквам каждой строки», 
- сказал он. Я прочитал: там было 
высказано весьма нелестное отно­
шение к моим умственным способ­
ностям. Оказывается, Шток показал 
письмо нашему общему другу Анд­
рею Старостину, знаменитому фут­
болисту, а тог узнал адрес (по инер­
ции я написал на конверте свой соб­
ственный обратный адрес). И они 
вдвоем сочинили эту реляцию. Я хо­
дил опозоренный довольно долго.

— Сейчас разыгрываете кого-ни­
будь?

— Все, кого я разыгрывал, давно 
умерли. Остался один Оскар 
Фельцман, но он обижается. Так 
что я ушел на покой, теперь кон­
сультирую молодежь и пишу книж­
ки. У меня уже есть два сатириче­
ских романа—один про композито­
ров, другой про киношников. При­
чем люди, послужившие прототи­
пами для персонажей этих романов, 
или вовсе перестали со мной здоро­
ваться, или небрежно кивают при 
встрече. Как я ни старался их загри­
мировать, они все равно узнали се­
бя по свойствам характера и реаль­
ным случаям из жизни.

— Песен вы сейчас не пишете. А 
чем вы заняты?

— Недавно я написал стихотво­
рение, которое, с одной стороны, 
может показаться мрачным, но с 
другой — вроде бы обнадеживает.

Спгхотворение Никиты 
Владимировича см. выше


