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ШУТКА
МАЭСТРО

Борис Ельцин. Борис Нем­
цов. Борис Федоров. Борис 
Березовский. МногоБорье!

Какая жуткая и странная 
эпоха: кормить кормильцев 
стали очень плохо.

Про нашу эпоху будут пи­
сать: времен собчаковских и 
отделенья Крыма.

j • Алла, говорят, эту пес­
ню Никита Владимирович 
сочинял ровно столько вре­
мени, сколько она звучит?

— Это правда. В Ташкенте, 
где снимался фильм «Два бой­
ца», Богословский писал для 
него музыку. Искали песню для 
главного героя Аркадия Дзю- 
бина, которого играл Марк 
Бернес. Кто-то принес стихи 
Владимира Агатова. Богослов­
ский сел на краешек стула к ро­
ялю. Тут же, без одной помар­
ки, записал ноты. Дело было 
глубокой ночью, но отыскали 
гитариста, который с листа 
блестяще сыграл мелодию. 
Разбудили Марка Наумовича. 
Он примчался. Наутро песня 
уже звучала в кадре, а по выхо- 
ле фильма стала народной.

'Ее пели многие замеча­
тельные певцы, но сам Бого­
словский лучшим считал ис­
полнение Марка Бернеса. Ко­
нечно, здесь добавлялась та­
кая великая вещь, как друж­
ба: у Никиты Владимировича 
при всей его общительности и 
огромного количества при­
ятелей было всего несколько 
настоящих друзей. Но ведь 
друзья — понятие штучное, их 
и не может быть много.

За несколько дней до 
смерти Богословский из боль­
ницы позвонил М. Е. Швыдко­
му: «Надо срочно делать 
фильм о Галиче! Пока еще жи­
вы люди, которые его знают».

В этом весь Никита Влади­
мирович: ничего о себе и для 
себя! Его светлая голова фон­
танировала идеями. Он ис­
кренне удивлялся своей из­
вестности. Как-то даже спро­
сил меня: «Я что, действитель­
но такой знаменитый?» И я по­
няла, что в этом не было ко­
кетства, а простое любопыт­
ство. Как у ребенка. Потому 
что сам он был так далек от 
всех политических и подко­
верных интриг! Никогда не лез 
в начальство, так и не стал 
членом партии. Он мог позво­
лить себе сочинить:

В Москве улице Воровско­
го вернули прежнее название 
«Поварская». Освободившее­
ся после переименования на­
звание я бы присвоил не ули­
це, а стране.

• Алла, я понимаю, что 
сейчас время траура, но не 
могу заставить себя думать 
о Никите Владимировиче в 
прошедшем времени... 
Скажи, а какая из его шуток 
тебе особенно врезалась в 
память?

— Их было такое количест­
во, что в первые годы совме­
стной жизни я хохотала почти 
непрерывно... Но самой тро­
гательной была его последняя 
шутка. Я еще никому это не 
рассказывала...

В конце прошлого года он 
чувствовал себя великолепно! 
Его юбилейный концерт в де­
кабре 2003 года в его родном 
Питере прошел блестяще, — 
низкий поклон всем, кто по­
мог его провести.

В новогоднюю ночь он до 
пяти утра балагурил. Я в душе 
даже как-то испугалась, что 
все чересчур хорошо. И в кон­
це марта он вдруг почувство­
вал себя плохо. Я вызвала 
скорую. Он ужасно не любил 
больницы и в тот раз отказы­
вался ехать, но я настояла. 
Там и выяснилось, что у него 
тяжелейший сепсис от пиело­
нефрита, и следом — ин­
фаркт. Четыре дня он был без 
сознания и бредил стихами!

Когда пришел в сознание, 
сказал: «Алик, когда ты меня 
заберешь домой?» Я говорю:

«Темная ночь, только пули 
свистят по степи...». 
Даже если бы Никита 
Богословский написал только одну 
эту песню, он бы навсегда вошел 
и в историю нашей культуры, 
и в народную память.

Но он создал более трехсот песен, — 
среди которых «Песня старого 
извозчика», «Три года ты мне 
снилась...», «Любимый город», 
«Шаланды, полные кефали...», — 
музыку к ста девятнадцати 
фильмам, восьмидесяти 
спектаклям, восемь симфоний, 
три оперы и девять книг!

Но мы не случайно начали 
разговор с Аллой Сивашовой- 
Богословской с «Темной 
НОЧИ» — пррлляррирДня 
Победы.

Мы с Аллой хорошо знакомы 
и давно на «ты». Поэтому 
парадно «выкать» не будем, 
потому что даже маленькая 

, фальшь в доме Богословского 
кажется вопиюшей.

«Никиточка, какое домой? Ты 
был четыре дня без созна­
ния!» Он: «БЕЗ КЛАССОВО­
ГО?» Весь персонал, что сгру­
дился у его кровати, стал сме­
яться и плакать.

Ему стало лучше, но... Ве­
чером в субботу накануне 
Вербного воскресенья я при­
шла, а он лежит с закрытыми 
глазами. Я стала звать его, 
он слегка открыл глаза: «Мне 
холодно!» Я его накрыла 
одеялом, тормошу, он не ре­
агирует. Спрашиваю: «Мне 
уйти?» Он закивал. Такого 
еще никогда не было: он все­
гда огорчался, когда я уходи­
ла... Я наклонилась к нему, и 
он вдруг поцеловал мне руку. 
И отвернулся. А ночью дома, 
когда я наконец уснула, вдруг 
так ясно вижу, что стою и 
держу на вытянутых руках 
Никиту. А он такой малень- 

. кий, как ребенок, но меня это

не удивляет. И у меня мысль, 
что я должна его нести... 
Проснулась, до утра проле­
жала без сна. Мне сказали 
звонить в семь. Звоню. Гово­
рят: «Никита Владимирович 
умер в час ночи...»

Слез не было. Только ужас 
от того, что меня не было ря­
дом... Еще в 1995 году он на­
писал мне пронзительное 
стихотворение с объяснени­
ем в любви: И постепенно 
увядая,// Хочу, с тобой про­
жив без муки,// Чтоб в миг по­
следнего прощанья // Глаза 
закрыли твои руки.

Я плохо помню, что было в 
последующие дни. Знала 
только, что одену его, как на 
концерт: смокинг, белая ру­
башка, серебряная жилетка, 
его любимая бабочка... Когда 
привезла одежду в морг, 
служители сказали: «Мы Бо­
гословского бесплатно собе­
рем...» И тут меня затрясло!.. 
Я впервые после его смерти 
зарыдала...

Я такая сильная, не сенти­
ментальная не думала, что бу­
ду так переживать его уход. 
Жаль, что так мало нам было 
отпущено времени...

• Алла, не так ѵж и ма­
ло: целых двенадцать лет! 
Расскажи, как вы познако­
мились с Богословским?

— Лично я как бы знакома с 
Богословским всю жизнь. Бе­
сконечно любила его творче­
ство и когда училась в казан­
ской музыкальной школе, и 
потом в Ленинградской кон­
серватории. Особенно трогал 
романс Рощина из кинофиль­
ма «Разные судьбы»: І/Как бо­
ится седина моя твоего локо­

на.//Ты еще моложе кажешь­
ся, если я около.

Он написан как бы обо мне 
(улыбается).

Когда я переехала в Моск­
ву, Никита Владимирович, на 
которого я взирала,как на по­
лубога, всегда в стильном ко­
стюме, черных очках и при ба­
бочке, в ореоле аромата 
французских духов, проплы­
вал мимо, глядя сквозь меня и 
абсолютно не реагируя на 
приветствия. Потом у него 
умерла жена, с которой они 
прожили 37 лет, и он на какое- 
то время вообще выпал из 
жизни. И вот как-то 7 сентяб­
ря...— я запомнила дату, по­
тому что это был день рожде­
ния моей дочери, — мы столк­
нулись с Никитой Владимиро­
вичем.

(Алла протягивает листок 
настольного календаря от 
7 сентября 1992 года, кото­
рый нашла в бумагах мужа. На 
нем карандашом записано: 
«Сивашова». — Прим, авт.)

Он был оживленный, каким 
все привыкли раньше его ви­
деть, и он пригласил меня в 
гости. Я пришла. Просто в 
гости к великому человеку, 
который снизошел до меня, 
простой смертной. Каких-то 
планов по поводу него — из- 
бави Боже! — я не строила. 
Думала, мы будем говорить о 
высоком, о духовном!.. А вы­
яснилось, что ему от меня 
нужно было то, что в этих слу­
чаях надо мужику от бабы, ко­
гда ее приглашают на ужин... 
Я не могла ему отказать из 
вежливости: все-таки народ­
ный артист! А потом и сама к 
нему прикипела. Потом поня­
ла, что между нами происхо-

ЭКСКЛЮЗИВ
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для «Москвички»

дит какая-то невероятная ду­
ховная смычка. Однажды, со­
бираясь к нему в гости, я взя­
ла для подарка сувенирный 
деревянный ключ с крючечка­
ми для ключей, который при­
везла из Юрмалы. Когда Ни­
кита Владимирович открыл 
дверь, достаю свой сувенир­
ный ключ. А он вдруг протяги­
вает мне ключи от своей квар­
тиры. Так мы обменялись 
ключами. Подобных совпаде­
ний было миллион: только по­
думаю и хочу ему что-то ска­
зать, — он говорит это вслух!.. 
Так было все эти годы. Так 
происходит до сих пор.

А вообще, столько мисти­
ческого было в наших судь­
бах.

Никита Владимирович ро­
дился 22 числа, в сумме 4. 
13-го года —4.

Бредил 4 дня. Умер 
04.04.04. Похоронен на 
4-й день. Да и я была его чет­
вертой женой... Даже мистика 
цифр.

А тот сон...Я думаю, мне 
был послан сигнал: нести его 
дело, его имя, помогать лю­
дям, как это он делал при жиз­
ни. Я решила, что должен бытъ 
Фонд Богословского, с имен­
ными стипендиями для моло­
дых талантливых музыкантов, с 
именными призами за шутки, 
приколы... Я обязательно 
должна написать о нем книгу. 
О таком Богословском, каким 
его, кроме меня, никто не знал. 
И уже знаю, что начинаться она 
будет эпиграфом «Юмор про­
длевает нам жизнь и сохраняет 
разум. Чарли Чаплин».

Людмила СОКОЛОВА 
Фото из семейного архива 
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