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У него £ыл редкий дар - жить честно
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его спрашивали о 
писателе, он честно отвечал:

Он иронично относился к 
долгожительству, не любил 
справлять юбилеи и столетний 
отмечать уже не собирался, го­
ворил, что надоело. Но на самом 
деле был величайшим жизнелю­
бом, эпикурейцем, юмористом. 
Кого он только не разыгрывал! В 
этом списке полно великих и из­
вестных людей начиная с Дмит­
рия Шостаковича. А какой он 
был рассказчик - заслушаешься! 
Сначала просто рассказывал, а 
потом взял и написал книгу, по­
том другую... Так появились 
«Очевидное, но вероятное», «За­
метки на полях шляпы», «Заве­
щание Глинки». Написал восемь 
симфоний, два струнных квар­
тета, семнадцать оперетт, а также 
одну одноактную оперу («Соль») 
и один балет («Королевство кри­
вых зеркал»). Но, безусловно, 
своей неиссякаемой всенарод­
ной славой и любовью он был 
обязан прежде всего кино. «Ост­
ров сокровищ», «Истребители», 
«Большая жизнь», «Таинствен­
ный остров», «Ночь над Белгра­
дом», «Александр Пархоменко», 
«Два бойца», «Пятнадцатилет­
ний капитан», «Разные судьбы», 
«Пес Барбос и необычный 
кросс», «Всадник без головы». 
Старшее поколение распевало 
его песни хором и тихонько пело 
их младшему поколению на 
ночь, как колыбельные.

Когда говоришь о Богослов­
ском, можно вспомнить три 
главных момента: музыка, ро­
зыгрыши и... какая-то неверо­
ятная честность. Конечно, на 
вопрос о любимом писателе 
можно почесать в затылке и 
выдать что-нибудь вроде Тома­
са Манна или Достоевского, а 
на вопрос, какой ему видится 
судьба страны, начать выска­
зывать дежурную озабочен­
ность этим путем. Удивитель­
но, насколько Богословскому 
все это было не нужно. Когда 

«Аверченко». А когда видел, 
что ждут продолжения - ну 
скажи на худой конец «Пуш­
кин», - он упорно объяснял, 
что просто Аверченко пока ни­
кто не понял, а вообще он лю­
бит Катаева и немного Булгако­
ва, особенно «Мастера и Мар­
гариту». Только вот всю линию, 
связанную с Иешуа и Пилатом, 
роман в романе, пропускает - 
уж больно скучно. Не стеснял­
ся признаться, что его никогда 
не интересовала страна, а куда 
больше - собственное творчес­
кое благополучие. И с этим, как 
он полагал, у него проблем не 
было. Не было творческих 
драм, не было творческих паде­
ний и взлетов. Все было так, как 
он хотел.

Он был счастливый человек. 
Он любил женщин - искренно 
и обильно, но умудрялся оста­
ваться верным. Он был продук­
том советской эпохи - и кто 
только бы посмел вложить в эти 
слова хоть грамм негатива. У 
него была огромная библиоте­
ка, 12 тысяч книг, но он ее не чи­
тал, потому что всю жизнь хо­
тел позволять себе делать то, 
что хотел. Он умудрился не со­
стоять ни в пионерах, ни в ком­
сомоле, ни в партии. Его люби­
ли сильные мира сего, но он 
умудрялся не водить с ними 
дружбу. И - ничего. Делать и го­
ворить то, что ты считаешь 
нужным, - это счастливейший 
дар, который дается только тем, 
кто воистину его достоин.

«Шаланды полные кефали в 
Одессу Костя привозил...» Мо- 
лодежь-то и не знает, кто напи­
сал эту песню. Но знает и напе­
вает. Вот это и есть истинное 
признание, истинная регалия. 
Как-то Никита Владимирович 
сказал, что после его смерти его 
скоро забудут, а в XXI веке и 
песни его петь перестанут. На­
верное, это было самое большое 
заблуждение его жизни. ■


