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Даже в трактире, даже со стаканом в руке он всегда оставался элегантным и остроумным
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Когда хоронили Богослов­
ского, светило редкое в нача­
ле этого апреля солнце, и, 
стоя у гроба своего лучшего 
друга, композитор Оскар Бо­
рисович Фельцман сказал об 
этом. А мне вдруг показа­
лось, что вот сейчас рядом с 
ним окажется сам Никита 
Владимирович и со своей не­
изменной улыбкой проком­
ментирует как-нибудь так: «А 
знаешь, Оскар, если бы шел 
дождь, то можно было бы от­
метить, что природа оплаки­
вает усопшего».
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Он был ироничен во всем и ко 
всему. В том числе и к себе. 
Впрочем, он сам как-то написал, 
что именно ирония и жизнерадо­
стность помогли ему прожить 
столь долгие годы. Не мое дело 
править классика, но я бы доба­
вил: еще и трудоспособность. Ка­
жется, он работал всегда и везде. 
Сидя в машине, за дружеским 
столом, на торжественном засе­
дании... Поскольку его рабочим 
местом был он сам, ему для это­
го не требовалось ни компьюте­
ра, ни карандаша, ни бумаги. В 
самый неожиданный момент он 
мог вдруг сказать: «Послушай, 
какая фраза мне сейчас пришла 

в голову...» Его жена (у меня ру­
ка не поднимается написать - 
вдова) Алла рассказала, что пе­
ред смертью, в больнице, когда 
он бредил, он бредил стихами...

Уже тысячу раз написано, что 
Богословский был не только 
великий композитор и музы­
кант, автор любимейших песен, 
но и талантливый литератор, 
остроумец и король розыгры­
шей. А еще он был удивитель­
ный человек.

Журналистская судьба пода­
рила мне счастье знать Никиту 
Владимировича Богословского в 
жизни. Последние десять с лиш­
ним лет мы дружили семьями,

Никита Богословский 
«БЩііная надежда»

В разгаре Двадцать Первый век, 
И на исходе дня
Умрет последний человек, 
Который знал меня.

Он с дряхлым, лысым стариком, 
Когда был глуп и мал,
Не то чтоб близко был знаком - 
Его немного знал.

Среди видений и теней, 
В предсмертной тишине,
Он в череде людей и дней 
Не вспомнит обо мне.

Кто был он мне? Кто я ему? 
И в свой предсмертный миг 
Он не расскажет никому, 
Что жил такой старик.

Который песни сочинял, 
Смеялся и шутил,
Который людям отдавал 
Весь свой сердечный пыл.

А люди плакали подчас 
От песен старика.
И это все уйдет от вас 
На долгие века.

Но, может, тих и одинок, 
Через лавину лет
Пробьется тонкий ручеек - 
Его последний след.

И, может, снова прозвучит, 
Сердцами отражен,
Забытый, но живой мотив, 
Его сердечный стон.

Польется песня не спеша, 
Отправится в полет...
Его ж бессмертная душа 
Неслышно подпоет.

Богословский остался Бого­
словским. И эти стихи, напи­
санные им самим же, прозву­
чали в его же исполнении в 
магнитофонной записи на его 
же панихиде.

бывали друг у друга в гостях, 
вместе путешествовали... Три 
года назад на своем дне рожде­
нии он торжественно предложил 
мне выпить с ним на брудер­
шафт. Выпить-то я выпил, но вот 
перейти барьер от «вы» к «ты» 
было не так легко. Но он очень 
внимательно следил за этим, от­
вергая все мои компромиссные 
уловки и требуя только «Никита» 
и только «ты». Меня он, разуме­
ется, называл по имени, но когда 
был чем-то недоволен, обращал­
ся так: «Мастер, что-то в вашем 
сегодняшнем номере и почитать 
нечего». Всегда, когда в газете 
проходила какая-то ошибка, я

шел домой, зная, что мне пред­
стоит телефонное объяснение с 
Богословским. Однако, надо от­
дать ему должное, замечал он не 
только «проколы» и недостатки, 
но и на похвалу не скупился. А 
это бывает гораздо реже.

Мы познакомились в начале 
90-х, когда я редактировал «Ве­
черний клуб». У истоков новой 
тогда газеты стояли просто заме­
чательные люди - Юрий Наги­
бин, Булат Окуджава, Юрий Ни­
кулин, Борис Брунов. И Никита 
Богословский. Я называю сейчас 
только тех, кого уже нет с нами. 
Все они были членами Редакци­
онного совета и очень много сде­
лали для становления газеты и, 
как сейчас говорят, для ее «про- 
моушн». И никто из них никогда 
не отказывался принять участие 
в любых редакционных меропри­
ятиях. А было их у «Клуба» мно­
го, и были они разные.

Как-то вместе с дирекцией 
Люблинского рынка решили мы 
открыть при этом рынке трактир 
имени нашей газеты. Как тогда 
было принято, назначили презен­
тацию. Из «великих мира сего» 
пригласили Ирину Мирошничен­
ко и Богословского. Накануне я 
звоню директору рынка, интере­
суюсь, есть ли у них фортепьяно, 
чтобы маэстро сыграть смог. 
Фортепьяно на рынке не оказа­
лось, но директор обещал дос­
тать аккордеон. Собрались, тор­
жественно открыли трактир, и 
тут возникла мысль сфотографи­
роваться у входа под вывеской. 
Мирошниченко и Богословского, 
естественно, на первый план. Ди­
ректор рынка говорит: «Никита 
Владимирович, возьмите аккор­
деон». - «Да вы что, я и в руках 
его никогда не держал». Но как- 
то уговорили. Снимок этот тогда 
был напечатан и в «Клубе»?, и в 
«Вечерке» (сегодня мы не публи­
куем его только потому, что ори­
гинал затерялся в архивах, но 
другой кадр с того же события вы 
можете увидеть).

Но на этом дело не кончилось. 
Когда все вернулись в трактир и 
расселись за столом, с кухни 
подтянулся обслуживающий пер­
сонал подивиться на знаменито­
стей. Впрочем, как выяснилось, 
за знаменитость они держали 
только Ирину Мирошниченко, а 
Богословского в лицо не знали и 
приняли за гармониста. И кто-то 
даже осуждающе заметил: «А 
почему это лысый на гармошке 
не играет?» Только мы хотели 

объяснить, что это композитор, 
автор известных всем песен, но 
Богословский перехватил иници­
ативу: «После первого стакана 
кто же играет!» (а тара была 
именно такая - извините, трак­
тир) - «Так в чем же дело?» - 
«Вот генерал не пьет (Никита 
Владимирович кивнул на сидя­
щего напротив коммерческого 
директора газеты Александра 
Андриянова, который действи­
тельно не пил, поскольку был за 
рулем), и я не могу» - «А он поче­
му не пьет?» - «Жена его (тут Бо­
гословский показал глазами на 
сидящую слева от него и ничего 
не подозревающую Мирошни­
ченко) ему не позволяет». И весь 
обслуживающий персонал стал 
молчаливо осуждать очарова­
тельную Ирину Петровну.

Подобных хохм и шуток в жиз­
ни Богословского было великое 
множество. Разыгрывал он и нас, 
журналистов.

...Приходит в редакцию пись­
мо. В иностранном конверте, с 
парижскими штемпелями. И нек­
то Атикин, потомок русских эмиг­
рантов, недавно побывавший в 
Москве, восторженно рассказы­
вает, какое великолепное впе­
чатление произвела на него газе­
та «Вечерний клуб», как помогла 
она ему глубже понять нашу 
страну, нашу культуру и т.д. и т.п. 
Какой редактор устоит перед та­
ким признанием в любви! Коро­
че, напечатали мы это письмо. А 
потом получили еще одно, уже от 
Богословского, в котором он на­
помнил мне, как однажды я по­
вел его на, скажем так, меропри­
ятие, которое показалось ему 
очень скучным, и как тогда он по­
обещал «отомстить» мне за это. 
И вот «отомстил»: ведь фамилию 
Атикин надо было читать наобо­
рот. Потом Никита Владимиро­
вич вставил эту историю в свою 
книгу, правда, перед тем спро­
сив, может ли указать мое под­
линное имя, не обижусь ли я.

...Шесть лет назад, перед 85- 
летием Богословского, мы с Ни­
колаем Михайловым (и в «Клу­
бе», и в «Вечерке» - первый зам; 
главного редактора) решили сде­
лать большую с ним беседу. Про­
говорили несколько часов, а по­
том, как водится в семье Бого­
словских, все закончилось за­
стольем. «Сегодня мы откроем 
бутылку, которую мне двадцать 
лет назад подарил Жан Маре. 
Это удивительный напиток, кото­
рый он готовил сам и только для 
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лучших друзей», - с изрядной до­
лей пафоса произнес Никита 
Владимирович и извлек покры­
тую пылью изрядного объема бу­
тыль. Содержимое оказалось на 
самом деле удивительным. Но 
теперь уже никто не прояснит 
нам, то ли мы ничего не понима­
ем во французских напитках, то 
ли великий актер баловался са­
могоноварением.

Отдельная страница наших от­
ношений - выезды на природу. 
Богословский с младых ногтей 
был убежденным урбанистом. 
Прелестям загородных пейзажей 
и соловьиным трелям маэстро 
предпочитал каменные джунгли 
мегаполисов и трамвайные пере­
звоны. Даже дачи у него никогда 
не было. Потому, когда возникла 
мысль вытащить его за город на 
шашлыки, жена Алла сказала: 
«Ребята, это бесполезно», - но 
все же взялась нам содейство­
вать в воплощении этой безум­
ной идеи. И Карфаген был разру­
шен! Первый раз мы вывезли Ни­
киту Владимировича на дачу, ко­
торую я снимал в Серебряном 
Бору. Дача - это только звучит 
гордо. На самом деле это был по­
косившийся двухэтажный домик 
на пять семей, с туалетом в углу 
участка. Но, как ни странно, Бо­
гословскому понравилось. Иначе 
бы не приезжал он пять лет под­
ряд на шашлыки, которые с его 
легкой руки стали называться ев- 
сеевскими.

Он никогда не любил делать 
того, что не любил. И никогда не 
делал этого. Поэтому так светла 
его музыка, так чисты его песни, 
так искренни его книги.

Его называли баловнем судь­
бы. И он сам не был против этого 
определения. Действительно, за­
нимался тем, чем хотел. Никогда

Его последний выезд на шашлыки
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ничего не делал на заказ. При­
жизненная народная слава.

Но ни одной государственной 
премии. И вот такие газетные 
строки: «Многие помнят, вероят­
но, фильмы, музыкальное сопро­
вождение к которым написал тот 
же Н. Богословский. Сохрани­
лось впечатление легковесных, 
банальных мелодий, рассчитан­
ных на весьма невзыскательный 
музыкальный вкус». Это цитата 
из «Вечерней Москвы» почти ше­
стидесятилетней давности.

Сегодня девять дней, как нет 
его с нами. Друзья соберутся на 
могиле, принесут цветы, пасхаль­
ные яйца, помянут, начнут вспо­
минать разные истории. Он был 
жизнерадостным и веселым че­
ловеком, и истории будут в ос­
новном веселые, как и у меня в 
этих обрывочных воспоминани­
ях. А на душе все равно тяжело. 
Не будет уже в нашей жизни та­
кого удивительного, ни на кого не 
похожего, ни под кого и ни подо 
что не подстраивающегося, та­
лантливого во всем человека по 
имени Никита.

Тот самый брудершафт
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