

ДОСТОЙНЫ ВЫСОКОГО ДОВЕРИЯ

## ЗЕМЛЯКИ

**К**ОНЦЕРТ она закончила шубертовской «Аве Мария». Казалось, своды зала, не вместив широты и силы ее голоса, раздвинулись, и певица ощутила струйку прохлады. За кулисами ей сказали, что пошел дождь. Мария Лукьяновна подумала о своем платье — не взяла из дома плащ. Но тут же вспомнила о матери. «Вот мама обрадуется!» — сказала задумчиво. «Концерту?» — спросили ее. «Да нет — дождю».

И все согласились, что это действительно замечательно — наконец-то пошел настоящий

родную песню. Было так страшно, что она подумала: «Нет, деревья сажать все-таки легче».

На перекрестке сквозь стекла соседней машины поблескивают чьи-то улыбки. Узнали! Ее узнают повсюду в Молдавии. Гордятся: «Наша Мария». Робкая девочка из Волонтировка стала певицей с мировым именем. Ее принимали на своих сценах Большой театр в Москве, «Ла Скала» в Милане, «Метрополитен-опера» в Нью-Йорке...

На придорожных ветлах грациозные гнезда, стрекот невидимого за холмом трактора, в открытые окна машины — будоражащий запах влажной весенней земли.

— До чего же я соскучилась по своей Волонтировке! ...Обычная молдавская мазанка. На выбеленных мелом стенах — пестрые рушники, на кроватях — парадно выстроен в ряд под кружевными навидками пуховые подушки, в горнице — деревенская печь с просторной лежанкой. Невысокая, сухонькая, быстрая в движениях женщина в платке, повязанном по-деревенски «домиком», — мать. Суетится, накрывая на стол. Живет Татьяна Степановна в доме одна. К дочери в Кишинев переезжать не решается. Боптает, что затоскует по земле. «Весь род наш крестьянский, от самой земли». Мария, слава богу, этого не забывает. Не только парит в мире музыки. Не чуждается и земных дел. Взгляните в окно — вот дорогу новую в селе проложили. Мария помогла «пробивать» для дороги деньги и материалы — как депутат. А сколько к ней людей обращается, сколько писем приходит от избирателей!

Так мне рассказывала Татьяна Степановна. Она права — общественной работе ее дочь, депутат Верховного Совета СССР М. Л. Биешу, отдает немало сил. Я ознакомились с ее почтой. Какие только вопросы не решает! Хлопочет кому-то пенсию, устраивает больного в санаторий, добивается продажи для одного из колхозов автобуса, участвует в организации четкой системы пропаганды классической музыки. Вот и сегодня не просто встреча с земляками, а творческий вечер: привезла с собой товарищей по театру — певцов и артистов балета. Знакомит сельчан с классикой.

Колхозный клуб просторен, но разве вместить ему всех жителей? Арию Чжо-Чжо-Сан в исполнении одного из лучших в мире bel canto в клубе молдавского села Волонтировка слушают виноградари, доярки, хлеборобы.

Сегодня здесь гости и из других сел. Для особо почетных — места в первых рядах. Одно оказалось незанятым. Жалели: не приехал Семен Мефодиевич Лунгу из села Карагасаны, большой любитель музыки. Значит, очень занят. Понятно: с каждым днем теперь в поле дел прибавляется — весна ведь.

**ОТ ВОЛОНТИРОВКИ** до Карагасан путь недолгий. Те же холмы в белой щетинке опорных столбов виноградников, и яблоневый цвет, как пена, на зеленых гребнях садов, и голубые стены крытых камышом мазанок за аккуратными дощатыми заборами. Лунгу отыскиваю на полевом стане. Невысокого роста крепкий с красивой сидящей головой. «Собирался на концерт, верно. Голос Биешу люблю. Знаком с ней. Да разве от наших дел убежишь?» Бросил взгляд на колеса автомашины, вздохнул: «Если вы сюда добрались, значит мало-мало вчера дождя было. Ох, как нужен он сейчас!»

Вся забота его — о земле. Крестьянин до корней волос. Нетороплив, неразговорчив, деловит — в словах, в жестах, даже в том, как серьезно, обстоятельно ел щи за столом на полевом стане. В его биографии почти не отыщешь ничего «выигрышного» для журналиста: «Пашем, сеем, жнем». Родился в том же рай-



оне, что и Биешу, в такой же деревенской мазанке. «Мы с Марией Лукьяновной по одним тропам босиком бегали». Район до 1940 года был под боярской Румынией. После войны создавал в Карагасанах колхоз, стал первым коммунистом села. Шесть лет председательствовал. Потом почувствовал: знаний не хватает. Пошел в бригады. Создал одну из первых в республике комплексных тракторно-полеводческих бригад. Ввел бригадную аккордно-премиальную систему оплаты труда.

Бригада его поражала всех производительностью труда и

урожайностью. «Да, баклуши не били, — вспоминает, — работали на совесть». За многолетнее крестьянское дело получил звезду Героя Социалистического Труда. Вот и вся его биография. С утра до вечера в поле. Что там на концерт в Волонтировку — дома у телевизора порой посидеть некогда. «Земля-то ведь всего тебя требует безраздельно. Да еще дела общественные. Я ведь депутат райсовета, к тому же звезда Героя авторитету вроде бы прибавляет, когда о чем-нибудь хлопчешь. Ну, стало быть, со всех сторон: помоги, подскажи, посоветуй...»

Депутатские дела, как и в Биешу, — схожие. «Воевал» за асфальтированную дорогу. Добился: проложили от магистралей до села. Ко многому руки приходятся прикладывать. Недавно добились открытия в селе продуктового магазина, в будущем году появится в Карагасанах своя чайная. Школа в селе старая, тесная. Заказали проект здания новой, десятилетней. Надо подумать и о работе клуба — чтоб была в нем настоящая культура. Немалые деньги в него колхоз вложил. «Вы не видели наш клуб? Тогда немедленно поедем смотреть!»

Клуб действительно отличный. Просторный зал на шестьсот мест, высокий потолок, сцена, как в театре. «Оперу ставить можно. Саму Марию Биешу пригласить не стыдно. Вот какой простор для голоса!» Недавней сдержанности как не бывало — оживлен, разговорчив, глаза молодого поблескивают, будто ему самому предстоит здесь петь.

«Говорят, вы большой любитель музыки?» Он улыбается, но в глазах на мгновение проскальзывает грустинка. «Люблю, это верно. В самодеятельном оркестре играл. — Некоторое время молчит. — В молодости у меня даже голос находили. Считали, что певец оперный получится...» Со смехом разводит руками: «Не всем же петь! Кому-то надо и хлеб растить. Я вам скажу, это тоже великая радость — растить хлеб».

Мы выходим из клуба на улицу. Небо над Карагасанами потемнело, ветер будоражит яблоневые сады.

— Похоже, дождь будет, — говорит Лунгу, подставляя смуглое лицо ветру. — Настоящий весенний дождь. Как хорошо!



На днях народная артистка СССР М. Л. Биешу и колхозный бригадир, Герой Социалистического Труда С. М. Лунгу были зарегистрированы кандидатами в депутаты высшего органа государственной власти страны.

Л. ПОЧИВАЛОВ.

(Спец. корр. «Правды»). Молдавская ССР.



дождь, по которому истосковалась в нынешнюю весну молдавская земля.

От филармонии к дому Биешу вела машину сквозь ливень. На баранке руля лежали спокойные и сильные руки. Подумалось, что эти руки могли бы с такой же уверенностью вести трактор по колхозному полю. Сегодняшним вечером на концерте они были совсем иными — легкими, изящными, словно парящими в воздухе, словно слитыми воедино с невесомым полетом ее голоса.

Утром другого дня Биешу выехала из Кишинева в свою родную деревню Волонтировка. Предстояла творческая встреча с земляками. Дорога избегала с холма на холм, под колесами нашей машины весело звенели солнечные лужи, в лощинах легкими дымями белели цветущие яблоневые сады. Мария Лукьяновна была в отличном настроении: едет в родные края!

Рассказывала о здешних сортах яблок, о народных молдавских обычаях. Под Бендерами показала на молодую рощу у дороги: «Студенты сажали. Много лет назад. В этой роще и моего труда немало. Каждый раз, когда проезжаю, радуюсь». В Бендерах проехали мимо клуба. Здесь когда-то робкая студентка сельскохозяйственного техникума — будущий лесовод отважилась впервые выйти на сцену и спеть молдавскую на-