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— Нет, вы послушайте, 
люди добрые, что дочь вы­
думала — в артистки! — 
мать с веником в руках бе­
гала за негодницей вокруг 
дема. Отец, хотя и не выра­
жал негодования столь бур­
но, приговаривал: «Земля 
нас держит, Мария, земля... 
Никуда от нее не уйдешь!».

Она и сегодня, став изве­
стной всему миру Марией 
Биешу, с грустью вспомина­
ет, как в штыки была встре­
чена родителями ее боль­
шая радость — приняли в 
консерваторию! Но что их 
винить? Им, простым сель­
ским труженикам, всегда 
казалось, что все, не связан­
ное с землей, с зорями, 
встречаемыми в поле,—труд 
не настоящий. А петь — и 
Ьодавно одно развлечение, 
забава.

Да разве только они так 
думали! Сколько еще лю­
дей и вправду считают, что 
жизнь актера — сплошной 
фейерверк! Может быть, 
оттого, что мы замечаем 
внешнюю, эффектную, кра­
сивую сторону. Слышим ап­
лодисменты, видим цветы, 
что преподносят артистам. 
Немногим дано и доступ­
но узнать другое.

Конечно, и ее путь в ис­
кусство выглядит стреми­
тельным восхождением на 
Олимп. Сельскохозяйствен­
ный техникум и занятия в 
самодеятельности, консерва­
тория и работа в народном 
ансамбле «Флуераш», побе­
да на художественном кон­
курсе Всемирного фестива­
ля молодежи и студентов и 
кишиневская оперная сцена, 
победа на III конкурсе имени 
Чайковского и звание луч­
шей в мире Чио-Чио-Сан, 
привезенное с Первого меж­

дународного конкурса ис­
полнительниц партии Баттер­
фляй в Токио. Певица, люби­
мая и почитаемая Публикой. 
Депутат Верховного Совета 
СССР, народная артистка 
СССР. Казалось бы, даже 
после этого беглого перечня 
успехов так странно звучат 
ее слова (уж не кокетство 
ли это?): «Если бы кто знал, 
сколько приходится певцу 
работать, отказываться от 
о^ень многого, приятного в 
жизни. Еспи бы зрители хоть 
на минуту представили себе 
это, они иначе относились 
бы к актеру и вообще к ис­
кусству». И добавила: «Когда 
я слышу комплименты «по­
ет, как птица», я думаю, 
как тяжело живется пти­
цам!»

Что у Марии Биешу самое 
заветное? Она отвечает:

— Наверное, петь хорошо. 
Петь всегда хорошо, прино­
сить людям радость. Чтобы, 
слушая музыку, они забыва­
ли о мелочности, чтобы, от­
ключившись от житейских 
дел и забот, вместе со мной 
пели бы и переживали бы 
вместе со мной ту трагедию 
или ту радость...

Как-то в один из ее при­
ездов в Москву она пела в 
Большом - театре Чио-Чио- 
Сан. Была музыка Пуччини, 
полная драматических взры­
вов. Была во всем внешнем 
облике мадам Баттерфляй — 
Биешу, в том, как она дви­
галась, держалась на сцене, 
сдержанность, так свойст­
венная японцам. И только 
голос, как рвущаяся на во­
лю раненая птица, не мог 
скрыть и сдержать боль 
сердца, не перенесшего пре­
дательства, измены, разлуки 
с сыном.*

На следующее утро после 
спектакля она сказала:

— Вчера я прощалась на 
сцене с сыном, как будто на­
всегда, если бы у меня был 
свой собственный. Тот, кто 
волнует публику, всегда 
вкладывает в исполнение и 
свою долю жизни. То ли 
это неудачная линия судь­
бы, то ли потеря близкого. 
Не знаю, но что-то обя­
зательно личное. Я так 
часто умираю на сцене. 
Обидно — хочется по-на­
стоящему плакать, словно 
это и в самом деле случает­
ся со мной. А потом хожу 
после спектакля, как уби­
тая, будто у меня горе.., 
Говорят, это расточительно— 
вот так выкладываться на 
каждом спектакле. А если 
играть только на эффекте? 
Нет, не могу!..

Она и в самом деле ча­
сто «умирает» на сцене. 
Гибнут Тоска, Чио-Чио-Сан, 
Лиза, Недда... Можно много 
говорите о том, как Мария 
Биешу лепит каждый свой 
сценический и вокальный 
образ, какие краски всякий 
раз находит красавица Тос­
ка или нежная, как цветок, 
и хрупкая Чио-Чио-Сан. Это 
действительно интересно, и 
это требует специального раз­
говора. И все-таки, кажется, 

все оперные партии, спетые 
Биешу на нашей и зарубеж­
ной сценах, слагаются в 
один собирательный образ— 
многогранный человеческий 
характер, очень понятный и 
близкий сегодня людям. По­
тому что ищет она контакта 
с ними в человеческом пла­
не. Потому что, обращаясь 
к нам, сидящим в зале, за­
ставляет подумать о самих 
себе, о своей жизни, о своем 
отношении к другим лю­
дям, заставляет заговорить 
голос нашей собственной со­
вести.

Как ей это удается — 
уже другой вопрос. Может 
быть, как раз своим расто­
чительством — «выклады­
ваться» до конца на каждом 
спектакле. А может быть, 
еще чем-то другим, что мы 
зовем «искрой божьей». Но, 
несомненно, освещено это 
прекрасным знанием того, 
что сегодня нужно людям, 
которым несет она свое ис­
кусство...

Простая, приветливая, чут­
кая, она не похожа на при­
вычно сложившийся образ 
оперной примадонны. Такая 
не позавидует чужому сча­
стью, а порадуется ему. Та­
кая и печаль чужую примет 
к сердцу, как свою.


