

Людвиг, сын Людвига...

ОДНАЖДЫ, открыв телефонную книгу и бесцельно водя пальцем по странице, я наткнулся на известную во всем мире фамилию - "Бетховен"... С этого все началось. Сначала глупая, на первый взгляд, мысль: "А не родственник ли того самого Людвиг Вана?..." - потом сомнения: "А откуда здесь, в Риге?..." - да и, признаться, вполне обоснованные сомнения: если бы это могло быть на самом деле, то газетная мафия наверняка бы разнюхала о сенсации еще лет десять, а то и двадцать назад...

Но соблазн оказался велик, и я все-таки набрал номер:

- Добрый вечер! Я, конечно, страшно извиняюсь, но... Вы случайно не родственник великого Бетховена?

- Я? Да, родственник. Сын его внука, то есть - правнук...

Можете представить - меня чуть не хватил инфаркт. Заикаясь от волнения, я тут же попрощался в гости. И вот...

Мы с вами - в маленькой коммунальной квартирке в Старой Риге. Мой собеседник - Людвиг Людвигович Бетховен-Соколов, семидесятилетний рижанин, в прошлом - офицер Советской Армии, майор, ушедший на пенсию в 1950 году по состоянию здоровья: его постигла участь его великого прадеда - глухота. Последние десять лет Людвиг Людвигович, поборов недуг, старается как можно больше бывать на людях, приносить пользу - созданный им и его другом детства кооператив производит детские глиняные свистульки. Да непростые! Фигурки петушков, курочек, зайчиков, свиношек - после того, как к ним прикоснется рука Людвиг Людвигович, начина-

ют петь, они словно оживают. А последнее изобретение - "кот", наводящий ужас на фрагмент из "Лунной сонаты"...

- Людвиг Людвигович, как же так: в Риге живет один из ближайших родственников знаменитого Бетховена, а мы об этом ничего не знаем?

- Знаете, я никогда не стремился попасть в тень своего великого прадеда. И отец мой - тоже Людвиг - был простым конюхом, и дед... Наша семья всегда свято хранила память о композиторе (действительно, вся квартира буквально напичкана реликвиями! - Авт.), но мы не делали из этого культа.

- Расскажите, пожалуйста, о себе.

- Ну, что... Служил в артиллерии на Курилах, стал ощущать чисто профессиональную глухоту - при Сталине командиры орудий не имели права закладывать в уши вату... Уволился из армии и переехал жить в Ригу...

- Поддерживаете ли связь с другими правнуками и правнучками Людвиг Вана?

- Да нет, все никак руки не доходили разыскать. Да и языка немецкого я не знаю, в школе больше тройки не получал.

- Вы, кстати, какую школу заканчивали?

- О, это было давно, не помню уже... Кажется, в Тбилиси...

- Людвиг Людвигович, что из архива великого Бетховена, хранящегося в этой комнате, вы цените больше всего?

- Как ни странно - стихи. Мало кто знает, что композитор писал не только музыку, но был еще и выдающимся поэтом. Он, кстати,

свободно владел многими языками, в том числе и русским...

...УХОДЯ из этого неприметного Храма культуры и прощаясь с Людвигом Людвиговичем Бетховеном-Соколовым, я попросил его передать в "СМ" хотя бы одно стихотворение его великого прадеда для публикации. И вот оно, написанное рукой гениального Бетховена...

*"...Не жалею. Не зову.
Все в прошлом.*

*Все прошло, как с яблони
- листва.*

*Пусть метет по городу
пороша!*

*Пусть звучат - хорошие
слова!.."*

Публикацию
подготовил

А.ЩЕПКИН.

