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Глжвы из РОМАНА /

Умлауф 
долями к

протянул ■ руки- ла- 
хору,. Бетховен по-

Пустовали многие ложи, в 
том числе и королевская. Эрц­
герцог Рудольф — в Ольмю- 
пе. а кроме него... Пришлось 
утешаться тем, что с другими 
бывало так же. С Моцартом, 
например, с премьерой его 
«Волшебной флейты». Теперь 
Бетховен создал' свою лебеди­
ную песнь. /Можно ли ожи­
дать иного отношения' двора 
к гимнам из «Торжественной 
Мессы», к Девятой симфонии,— 
к его симфонии, возгласившей 
миру самое волшебное и пре­
красное слово: радость?..

Всю жизнь мечтал обрушить 
мощь этого заклинания на 
войну. На gee .войны с их на­
полеонами и прочими жажду­
щими захватов ' диктаторами.. 
И вовсе не из тщеславия хо­
тел стать добрым властителем 
душ, явить людям свои посла­
ния добра и истины.

...Театр. Помощники отдают 
последние распоряжения му-: 
зыкаитам, а ты на своем по­
диуме*  — как соломенное чу­
чело, как .марионетка, — толь­
ко стоишь, смотришь, — и не 
слышишь, не понимаешь, о 
чем они там спорят. По хоть 
ты и чучело соломенное — а 
нельзя ничего прозевать, про­
смотреть; и тут еще публика 
позади бесшумно разевает рты 
и хлопает в ладоши, и от этих 
бесшумных аплодисментов Вре­
менами страшно... Цензура за­
претила исполнять отрывки из 
Мессы, а ты осмелился . — и 
пробил своим упрямым лбом 
цензуру. И они, пришедшие 
на твой концерт, аплодируют, 
конечно., же, не .тебе и твоей 
музыке, а’ твоему пикантному 
бесстрашию, посягнувшему на 
власть ненавистного Меттер­
ниха.

* Подиум — маленькая пло­
щадка для дирижера.

Но не слишком ли долго 
болтают мои помощники с ор­
кестрантами? Вот Щуппанциг, 
первая скрипка, о чем-то еще 
раз напомнил дирижеру Ум- 
лауфу. и тот, наконец, занял 
свое место внизу, в оркестре, 
невидимый публике. Пора на­
чинать «представление»...

Умлауф оглянулся па Бет­
ховена. Бетховен понял, кив­
нул: можно. Умлауф поднял 
руки и чуть развел их в сто­
роны. Бетховен поднял руки и 
чуть развел их в стороны...
. Сначала шла'увертюра «На 
освящение дома»; хор тут не 
нужен, хористы еще сидят на 
своих местах.

Музыканты смотрят на Ум- 
лауфа.

Бетховен, дал знак.
Умлауф дал знак...
Вперед, уверткЬра. Молодчи­

на, Умлауф, славнрій парня­
га,— ты еще находишь время 
весело подмигивать мне через 
плечо. Мол, все идет превос­
ходно, так и должно идти. 
Ведь этот маленький фарс с 
дирижированием мы отрепети­
ровали заранее.

Да. отрепетировали недур­
но. Только на репетиции все 
было немножко иначе. Тогда 
Умлауф прыгал и .махал рука­
ми лишь в случае крайней не­
обходимости. А сегодня — от 
волнения?.. — сегодня я вооб­
ще /ничего, ну ничего не слы­
шу. Даже грохота литавр. Да-- 
же трубных воплей.

Увертюра неплохая,, а? Раз­
умеется,-это не «Леонора» но- ’ 
мер третий, которую так не­
благосклонно приняли в свое 
время «знатоки». И до «Эгмон­
та»-новой увертюре тоже да­
лековато. Кстати, и'об «Эг­
монте» критики не проронили 
ни слова. . • -

Ах, да всего, что было, уже 
и не припомнить.

Ладно. Зато сейчас начнем 
настоящее, серьезное.

После увертюры громко за­
шептал вниз, Умлауфу:

— Вы мне смо трит е! 
Уговор!.. Чтоб в хбре — ника­
ких фокусов а ля Россини. Я 
.ничего не имею против италь­
янца. но мы же-уговорились.- 
Если хористы привыкли к Рос­
сини — пусть отвыкают. Сей­
час моя Месса. Россини тоже 
не порадуется, если кому-то 
взбредет в голову петь его 
оперы «под Бетховена». Вы 
поняли, Умлауф? Смотри. 
Фальстаф. — ты тоже мне за 4 
все потом ответишь! ;

«Фальстаф» — Шуппанциг. 
успокоительно покивал смыч­
ком и углубился в партию! 
Бетховен теперь уже не спу­
скал глаз с хора. Музыканты , 
и хористы притихли: ведь до­
статочно малейшего неосто­
рожного жеста, ул.ыбкщ чтобы 
Людвиг заподозрил неладное.

Певцы д е йст в и т е л ьн о - т ак и 
привыкли к россинчевской, 
итальянской манере пения. 
Бетховен обнаружил это еще 
раньше, на репетициях. Певцы 
тогда пытались хитрить, -за­
крывались от него листками- 
партиями, отворачивались. Зна­
ли: по движению губ, по ды­
ханию может разгадать обман.

Чего доброго, и сейчас нач­
нут свои фокусы. Нет, уж1 луч­
ше поднять их.

— Встать, хор! 

вторил жест, и с тихим шур­
шанием и шелестом певцы 
поднялись со стульев, образо­
вали за оркестром полукруг.

Бетховен кивнул всем дру­
жески и умоляюще: вы же 
знаете,’ эта музыка вышла из 
моего сердца, пусть она и вер­
нется к сердцам*!

Листки партитуры замерли 
в руках хористов.

Бетховен оскалился: я жду, 
Умлауф! — и те, на сцене, 
мгновенно поняли — вряд- ли 
Эта. нетерпеливая, хищная 
улыбка означает умиротворе­
ние.

В момент, подобный вспыш­
ке молнии, перед Бетховеном 
пронеслось в мельчайших по­
дробностях пережитое, прочув­
ствованное, продуманное за 
эти ,годы, весь путь — от на­
чала до самого этого вечера.

Началась Девятая симфо­
ния. . ■■ \

Очень тихо — первые так­
ты. ■ Бетховен напряженно 
сгорбился.' В партитуре: аллег­
ро ма ной трбппо ун поко ма­
эстозо,— скоро, но не очень, 
с постепенно нарастающим ве­
личием...
..„.Уяисдн,,—. _«тугтв$, ..трубите.. 
же, дьяволы! Что ж вы, ду­
ховые, литавры?

Он метался на подиуме, как 
истерзанный отчаянием безу­
мец, топал ногами, протягивал’ 
вперед руки; словно желая от­
нять у музыкантов их пііегру-' 
менты, чтобы самому играть 
сразу на всех. Надо завое­
вать, вырвать победу и увен-. 
чать ею мир.--Будь проклята 
война!

-Музыканты, как зачарован­
ные, с Тарным страхом погля­
дывали на него,

Умлауф т.'айком делал им 
злаки: смотрите на меня, толь­
ко на меня! Не отвлекайтесь, 
он вас собьет, заведет бог 
знает' куда!

Страшная 'игра продолжа­
лась.

На подиуме перед оркест­
ром был человек. Совсем не 
великан, а впечатление такое, 
что он циклопически огромен. 
Разметались пряди седых, со­
всем уже белых волос. Вул­
кан с заснеженной вершиной. 
И этот вулкан неистово взры­
вался, когда замечал разно­
бой'. Он требовал пиашіейммо, 
умолял играть тихо, готов был 
в смиренном отчаянии встать 
перед музыкантами на коле­
ни, — ’а оркестр, оказывается, 
уже «ушел» далеко вперед, 
оглушающе рокотали литавры 
и дрожала от крика — он ви­

дел! — дрожала от крика фан­
фарная медь.

Глухой музыкант. Цак на­
рочно: глухота поразила му­
зыканта. В Публике начали 
вздыхать: бедняга, но достоин 
сожаления. Он в.о-ззвал к серд­
цам, и сердца растрогались. 
Публика решила пожалеть 
несчастного. После второй ча­
сти раздались аплодисменты. 
Но Бетховен, очевидно, не 
услышал. Аплодисменты на­
растали, публика не отступа­
ла: должен же он, наконец, 
услышать! Ему аплодировали, 
кричали, — никакого проку. 
Пришлось певице, мадмуазели 
Унгер, подойти к Бетховену, 
взять его за руку и повернуть 
лицом к залу...

Бетховен увидел колеблемую 
волнением человеческую мас­
су. Он поклонился растерянно 
и поспешно,: чтобы унять стра­
сти в зале, и — опять встал 
лицом к оркестру, перевернул 
лист партитуры.

— Дальше, дальше. Третья 
часть.!..

...Бросок в финал!
И вскоре наступил тот са­

мый момент, где. его так 
счастливо осенила мысль о ре­
читативе баритона, о введении 
в симфонию человеческих го­
лосов. Промелькнула в созна­
нии незабываемая ночь. Окно 
распахнуто в глухую темноту 
улиц. Литейная напротив. Под 
ударом рабочего разлетелась 
пробка ковша, и вдруг темно­
ту осветцла сумасшедшая 
пляска фонтанирующих искр. 
Жаркая струя расплавленного 
металла прожгла ночь и — 
хлынула; заполняя невидимую 
фйрму,

II в симфонии текли, спле­
таясь, сотворенные его чувст­
вом и разумом огненные пото­
ки, первые вестники радости— 
быстрей, быстрей! Радость 
ждала, ждала до времени в 
беспокойном заточении, и вот 
.устремилась, рождаясь, к сво­
ему апофеозу, и была она все 
светлей, жарче, уверенней. 
Прорвал плотину солнечно­
золотой ручей! Ну же, бари­
тон, твоя очередь. Речитатив. 
Бетховен увидел свою музыку: 
солист зашевелил губами.

— О, братья! Довольно пе­
чали. Будем гимны петь без­
брежному веселью, и светлой, 
светлой радости!

В атаку, оркестр. На войну 
обрушимся, на проклятую вой­
ну- *

— Радость?
Кажется, вступил хор?
— Ра-дость!..
Ну вот, пришел и твой , че­

ред; песня радости. Моя пес­
ня Радости.

Он не .слышал, не мог слы­
шать ничего, даже лёгкого, 
дыхания своей громкой и пре­
красной музыки. Возбуждение 
битвы отняло у. него возмож­
ность различать даже мощные 
вскрики оркестра и хора. Он 
не слышал ничего, глухой- ге­
нералиссимус Бетховен.

А хор уже пел гимн Радо­
сти:-

— Обнимитесь, миллионы...
Какое упоение!
Если бы хоть на краткий 

миг услышать, упиться этими 
звуками, утолить жажду...

Перевод с немецкого
В. СИРОТЕНКО.


