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НЕТ И НЕ МОЖЕТ быть табели о рангах сре­
ди великих музыкантов, если они истинно ве­
лики. Чайковский или Мусоргский, Равель или 

Стравинский, Дворжак или Гершвин, Шостакович 
или Прокофьев. Кто выше?

Но в музыкальном мире есть одна фигура, 
возвышающаяся над всеми, — Людвиг ван Бетхо­
вен. На грани двух веков — XVIII и XIX — она вы­
сится, обращенная одним своим ликом к прошлому, 
другим — к будущему. Все то, что гениальные му­
зыканты прошлою — Палестрина, Лассо, Бах, Мо­
царт, Гайдн —- внесли в сокровищницу искусства, все 
это вошло в сознание Бетховена, прожившего трид­
цать лет в веке восемнадцатом.

На просторах девятнадцатого столетия еще только 
оттаивала земля, еще не могучие дубы с буйной кро­
ной шумели под прояснившимся небом, а только 
первые стрелы молодой зелени с надеждой пробива­
лись из-под снегов, бурно таявших от пламенного 
дыхания Франции, призвавшей народы к борьбе за 
Свободу, Равенство и Братство, а Бетховен, по-орли­
ному вглядываясь в даль, видел, чувствовал, пости­
гал дух, атмосферу, самый климат художественных 
и общественных идеалов грядущих поколений.

ВЕЛИКИЙ ГРАЖДАНИН
МНОГИЕ факторы формировали личность Бет­

ховена. С ранних лет горестного своего детст­
ва, один из «униженных и оскорбленных», он 

не мирился с пошлостью и прозой замшелого, уны­
лого быта, в котором чинопочитание слыло основной 
добродетелью, грошовой философией жизненного по­
ведения.

Сложенный атлетически, несмотря на небольшой 
рост, с упрямо сжатыми губами, с глазами, над ко­
торыми утесами нависали надбровные дуги, — он не 
был ни одной чертой внешности и характера похож 
на тех своих собратьев, которые, походя на «жирных 
пингвинов», выбирали для себя безопасные местеч- 
кн-щели, куда можно забиться, где можно «переж­
дать» великую грозу.

В формировании Бетховена решающим было воз­
действие самой эпохи, насыщенной революционным 
озоном, шквальными порывами военной бури. Ему 
было девятнадцать, когда пала Бастилия, когда с ка­
федры Боннского университета профессор Е. Шней­
дер прочитал пламенные стихи:

«Разбиты цепи деспотизма,
Француз — свободный человек!».

В эти дни в Бетховене рождается новый строй 
идей, которые на всю жизнь станут путеводной звез­
дой во всем: в творчестве, в личной жизни, в оценке 
событий, в оценке и переоценке людей, даже вели­
ких личностей.

В формировании великого музыканта, великого 
гражданина большую роль сыграли идеи нравствен­
ных добродетелей и мысль Жана Жака Руссо о под­
линной добродетели, которую следует искать в среде 
простого люда, способного вырастить сильных, дея­
тельных личностей.

Ненавидя монархию и деспотизм, Бетховен с тре­
вогой следил за перерождением сына провинциаль­
ного адвоката Бернадота в короля Швеции; сына 
кучера —• Лазаря Гоша — в одного из знатнейших 
вельмож Франции; сына трактирщика — Мюрата — 
в человека, уютно устроившегося на троне Неаполи­
танского королевства—

Тогда Бетховен мог бы крикнуть: «Пусть сильнее 
грянет буря!». Ибо им владели идеи революционного 
преобразования общества на основе справедливости, 
уважения к труду; в нем клокотала ненависть к ко­
ронованным и титулованным тунеядцам...

Вот музыка, вознесшаяся, подобно пламенеющим 
стягам, над жизнью, идейным миром, над творчески­
ми помыслами Бетховена:
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На волю! — звала «Марсельеза». Бетховен услышал 
се впервые еще в Бонне, незадолго до того, как на­
всегда покигіул родной дом, родной край, Рейн. В Ве­
ну!

БЕТХОВЕНУ двадцать два года. Он полон 
энергии, самолюбив, уверен в себе, непочтите­
лен. Все эти меценаты, всякие Эрдеди, Лих- 

новскис, Лихтенштейны — все они только «пристав- 

. ки» к пышным титулам, а не личности.
И в музыку Бетховена проникает новая, открытая 

манера искреннего выражения чувств,. Бущное и непо­
средственное, а не задрапированное шелками, бар­
хатом, кружевными жабо, как это принято было в 
XVIII веке. Уже в финале Первой сонаты, самой пер­
вой фортепьянной сонаты, слышится биение взволно­
ванного сердца человека, напоминающего героев 
Шиллера, героев эпохи «бури и натиска».

Уже в Первой симфонии Бетховена: и фанфары, и 
маршевая поступь, и энергия, выхлестывающая через 
край партитуры. Музыка эта отражает действитель­
ность, ибо вся Европа в 1800 году — сплошной биву­
ак. Не ио бою часов, не по крикам петухов-горлопа­
нов, а под картавую перекличку труб и дробный 
треск барабанов занимается утро в странах Европы.

В музыке той поры — не только отзвуки битв. В 
ней и глубокие чувства. Впервые человек-музыкант 
гак глубоко заглянул в собственное сердце и поведал 
о тончайших градациях чувств, назвав свое повест­
вование «Sonata quasi' una fantasia» («Соната — поч­
ти фантазия»), позже переименованную в «Лунную 
сонату». В ней и благоговение первой части, и загадоч­
ная, как улыбка Джиоконды, недосказанность второй 
части, и финал, полный взволнованных мыслей, же­
ланий, страстного потока чувств.

Прометей, восставший против власти богов; благо­
родный Эгмонт, отдавший жизнь за свободу родной 
Фландрии; верная и отважная Леонора, проникшая в 
темницу и спасшая томившегося там своего мужа 
Флорестана, — вот любимые герои Бетховена. 1 ерои, 
как бы протянувшие друг другу руки и сжавшие их 
в крепком пожатии-клятве бороться против тирании. 
В свой круг они могли бы включить и Бетховена. Он 
— им под стать.

ЭТУ БУРНУЮ эпоху их было трое; самых ве­
ликих. Один —- философ, другой — поведавший 
миру о страданиях молодого Вертера, а позже 

создавший нерасторжимую амальгаму поэзии и фи­
лософии в «Фаусте». Третьим был Бетховен.

Гегель склонился перед «идеалом» фридриховской 
монархии. Гёте забывал в придворных кругах о сво­
ем истинном величин.

Самым последовательным, бескомпромиссным был 
Бетховен. Он не требовал никаких скидок на страш­
ную беду, постигшую его в середине жизненного пу­
ти. Он ни на шаг не отступил от своих воззрений и 
идеалов, идеалов человека революционной эпохи, оп­
тимиста, свято верящего в будущее. Удар, от которо­
го и титан мог рухнуть, молить судьбу о пощаде, 
проклясть жизнь и все живое, этот удар — глухота,— 
обрушился на Бетховена. Он выстоял. Он вступил в 
бой с судьбою. Он, по его же выражению, «схватил 
ее за глотку». И победил. Вот она, четкая поступь 
финала Пятой симфонии. Звучат отголоски песен и 
гимнов французской революции, солнце победы под­
нимается над горизонтом, и уже весь мир залит его 
лучами.

ОГДА создавались «Аппассионата», «Эгмонт», 
«Кориолан», когда, подобно сейсмическим про­
цессам, из глубин мышления великого музы­

канта поднимались девять горных уступов, образую­

щих могущественный кряж бетховенского симфониз­
ма, по всей Европе дымились пожарища наполеонов­
ских войн. Но вот отгремели битвы. Черные покровы 
вороньих граев покрыли невозделанные поля. Чело­
вечество возносило молитвы о наивысшем благе — о 
мире. И Бетховен не молчал. Он твердо верил в то, 
что ерть Одна-единственная сила, которая может про­
тивостоять войне, И сила эта — братство людей. Тог­
да он решил обратиться к людям, к человечеству с 
патетической речью. Эта речь и есть Девятая симфо­
ния.

... Из неохватной безбрежности возникают первые, 
не ясные еще, почти лишенные материальной кон­
кретности звуковые очертания. Постепенно звуковая 
материя уплотняется. И вдруг, как молния из грозо­
вого облака, вырывается на волю мелодия, полная 
гнева, воли, пафоса. Она родственна главной теме 
«Аппассионаты» и заключает в себе ведущую идею 
симфонии — идею могущества человека.

Из части в часть Бетховен развивает свою идею, 
развивает в столкновениях противоборствующих 
идей-мотивов, доводит конфликты до высших куль­
минаций, широко используя диалектический метод в 
музыкальном мышлении. Следуют напряженные, да­
же гневные диалоги;, возникают воспоминания о те­
мах, изложенных в предыдущих частях симфонии. 
Наконец воцаряется тишина. Оказывается, и тишина 
может быть к симфонии могущественным средством 
воздействия на слушателей.

И в этой невероятной тишине виолончели и контра­
басы запевают начальные такты Гимна радости. Так 
и кажется, что глухо звучащий запев еле вырисовы­
вается на фоне хмурых облаков предрассветного не­
ба. Музыка разгорается и с нею светлеет небо: Всту­
пают солисты, хор:

«Встанем вместе, миллионы!
Всех живых ждет час борьбы!
В мире есть еще рабы,
Наших братьев слышны стоны! 
Братьев стоны — зов народный! 
Мы идем на помощь к ним, 
Жизнь и счастье им дадим, 
Вечно будет мир свободный...».

В первый раз девятый вал бетховенского симфо­
низма вознесся в мае 1824 года. Симфонию приняли 
как произведение актуальнейшее, ибо проблемы вой­
ны и мира, могущества Человека волновали всю Ев­
ропу.

Народы только еще возвращались к трудам и жиз­
ни мирного времени, когда с высоты симфонической 
трибуны к ним со страстным призывом обратился 
великий гражданин Бетховен.

ОКНО через сто лет после рождения Бетхове­
на, в городе на Волге родился Владимир Иль­
ич Ленин. Не покой н благополучие, а битва за 

счастье человечества, за коренное переустройство 
мира на основе законов, открытых двумя его пред­
шественниками, к которым он, Ленин, добавил целый 
свод им открытых законов реально развивающейся 
социалистической революции.

«Поразительная, нечеловеческая музыка. Готов ее 
слушать каждый день», — говорил он о музыке Бет­
ховена, о его «Аппассионате». Не мог великий вождь 
нового, революционного мира не почувствовать род­
ственную душу в том, кто на грани XVIII и ХІХ веков 
призвал народы к битве за высокие идеалы спра­
ведливого переустройства мира и судьбы человечеет-

Леонид ЭНТЕЛИС.


