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• Сегодня исполняется 200 лет со дня рождения Людвига ван Бетховена

Нам, двум журналистам, сотрудникам одной редакции, 
людям разных поколений, довелось побывать в местах, где 
родился и умер Бетховен, как бы нечаянно прикоснуться к 
бессмертию великого композитора. И сегодня, в день, ког­
да все прогрессивное человечество отмечает двухсотлетие 
со дня рождения, мы не можем об этом не рассказать.

Этот старинный дом стоит 
на перекрестке двух узких 
боннских улочек. Лепные узо­
ры, двери, отделанные брон­
зой, статуи по фасаду — от 
всего веет благостной стари­
ной. Приезжие, привлеченные 
громкой славой этого дома, 
почтительно останавливаются, 
а самые нетерпеливые готовы 
заглядывать в окна: где же, 
где он жил, великий Людвиг?

Но дом не спешит раскрыть 
тайну. Нужно пройти парад­
ным подъездом, потом повер­
нуть во внутренний дворик, 

где к стене каменного гиганта 
прилепился двухэтажный кир­
пичный дом. Шаткая деревян­
ная лестница ведет наверх, в 
мрачноватую комнату с низким 
потолком, скрипучими поло­
вицами и скошенной наружной 
стеной. Луч солнца падает на 
небольшой бюст, на венок у 
его подножья.

Не нужно громких слов. По­
стоим в тишине у бархатной 
ленты, закрывающей вход в 
маленькую комнатушку. В ней 
200 лет назад родился Люд­
виг ван Бетховен.

Теперь здесь музей. В вести­
бюле тихо. Старик-немец про­
дает билеты и открытки с ви­
дами музея, с портретом 
композитора. Женщина в ста­
ромодном платье уводит оче­

редную группу посетителей 
наверх.

Ровным голосом экс­
курсовод рассказывает о дет­
ских годах Людвига. Бытовые 
подробности («здесь он любил 
сидеть», «здесь была спальня 
его родителей») перемежают­
ся рассказами о ранних успе­
хах юного музыканта и компо­
зитора.

У стены приютился клаве­
син — первый инструмент, ко­
торый освоил Людвиг. О кла­
весине мало сказать, что он 
старенький — бог знает, на 
сколько лет раньше Людвига 
появился он на свет. На нем 
будущий маэстро брал первые 
гаммы. У клавесина он часто 
просиживал до утра, впрочем, 
не всегда по своей воле. Один 
из учителей Людвига, друг его 
отца, одаренный музыкант и 
талантливый кутила, возвраща­
ясь ночами с гулянки, будил 
юного Бетховена, и тот в сле­
зах играл до третьих петухов.

Вот несколько рукописей 
Бетховена. Вот его письмо. 
Портреты родителей и деда, 
тоже Людвига ван Бетховена. 
Кое-какие вещи из обихода 

семьи. Экспозиции бедны, 
как и рассказ экскурсовода. 
Несколько прилизанных эпи­

зодов детства, главные даты 
творческой деятельности — и 
осмотр музея закончен.

Раскрываю фотоаппарат, на­
жимаю спуск. «Наин», — слы­
шится за спиной. Подходит 
еще один служитель музея и 
вежливо, но непреклонно за­
ставляет убрать камеру. Ока­
зывается, музей частный. Вла­
деет им одна западногерман­
ская семья, для которой му­
зей — едва ли не главный ис­
точник существования. Значи­
тельную часть дохода состав­
ляют как раз открытки с вида­
ми музея, так что монополию 
на съемки владельцы бетхо­
венского домика охраняют 
свято. Разреши иному пред­
приимчивому экскурсанту сде­
лать снимки, а он возьмет и 
выпустит свои собственные от­
крытки, конкурируя с музеем.

Стала понятна бедность экс­
позиций. Обогатить их просто- 
напросто нет средств. Оказы­
вается, и так кое-что из му­
зейной утвари — доброволь­
ные пожертвования.

В музее я сделал только 
один снимок — вовсе не для 
конкуренции. Я нечаянно на­
рушил правила, установленные 
владельцами бетховенского 
дома, и прошу прощения за 
публикацию снимка. Люблю 
музыку Бетховена, знаю, как 
любят и ценят ее мои земля­
ки, и пусть этот факт будет 
смягчающим мою вину обстоя­
тельством.

В. ДЕНИСОВ.
* * ♦

«Зачем ты спрашиваешь 
нас?..

В России знают все 
и Венский лес, 
и Венский вальс

м Венское шоссе».
Эти строки поэта-солдата 

Семена Гудзенко написаны в 
апреле 1945 г. незадолго до 
взятия советскими войсками 
Вены, города, где долгое вре­
мя жул и умер Бетховен. Ра­
зумеется, наши воины, с боя­
ми продвигавшиеся к австрий­
ской столице, прекрас­
но понимали, что они 
возвращают народам Ев­
ропы германскую культуру, 
извращенную или преданную 
забвению врагом человечества, 
германским фашизмом. Более 
того, творения великих немец­
ких писателей, композиторов, 
художников воодушевляли, 
поднимали на подвиги самих 
наших бойцов. Свидетельством 
тому хотя бы известные всем 
строчки из дневника Зои Кос­
модемьянской.

Об этом же говорит запом­
нившийся мне эпизод, относя­
щийся к августу того же по­
бедного года. Тогда, насколь­
ко помнится, это было в «день 
Хиросимы», 6 августа, — мы, 
группа работников советской 
военной администрации в Венг­
рии, приехали на экскурсию в 
Вену.

После осмотра храма свято­
го Стефана, Пратера, поездки 
по Венскому лесу, гид привез 
нас к кладбищу, где похоро­
нены многие выдающиеся дея­
тели немецкой культуры. И 
при всей уплотненности экс­
курсионного графика, мы бы­
ли ему благодарны, потому 
что кладбище это, стоящее 
иных художественных музеев, 
не зря относится к числу до­
стопримечательностей даже 
такого изумительно красивого 
города, как Вена, и всегда 
привлекает посетителей.

В этот день среди них было 
много советских военнослужа­
щих. Я невольно обратил вни­
мание на державшуюся особ­
няком от других группу наших 
военных моряков. С легкой 
флотской развальцей, проходя

мимо могил, осматривая па­
мятники, они в отличие от 
других, не выражали шумного 
восторга. Даже у великолепно­
го, являющего собой подлин­
ное произведение искусства 
памятника Штраусу останови­
лись ненадолго. Но, заметив 
неподалеку куда более скром­
ное надгробие Бетховена, ус­
тремились к нему. Молча по­
стояли с минуту, потом стар­
ший по званию молодой, лет 
тридцати на вид капитан второ­
го ранга, задумчиво произнес: 
«Братцы, а ведь надо бы по­
мянуть Бетховена». Он открыл 
фляжку, налил себе и товари­
щам, они выпили и, когда наша 
машина отъезжала, все еще 
стояли у памятник^/

Разумеется, нелепо было бы 
нарушать торжественность мо­
мента, подходить к людям с 
расспросами, да и о журнали­
стике я тогда еще не помыш­
лял. Могу только догадывать­
ся, что где-то глубоко в соз­
нании этих людей, прошедших 
всю войну, похоронивших мно­
гих боевых товарищей, в эти 
минуть» звучал слышанный ко­
гда-нибудь давно, в мирное 
время величественный и мя­
тежный, зовущий к победе тра­
урный марш из третьей Геро­
ической симфонии Людвига 
Бетховена.

Л. ГАРЯЕВ.

На снимках: за фасадом 
этого боннского дома — му­
зей Бетховена; комната, где 
родился Людвиг.


