
ЫВАЮТ в жизни та­
кие мгновения, кото­
рые остаются в памя­
ти навсегда.

Не так давно все 
человечество отмена-

ло 200-летие со дня рождения 
великого Бетховена. Мне дове­
лось быть участником двух бет­
ховенских концертов, которые 
состоялись в Москве и Бонне.
.. Бетховен — один из вели­
чайших гениев всех времен и 
народов, которого Ромен Рол­
лан назвал «человеком из дру­
гого века — человеком, стоя­
щим над веками» — очень бли­
зок нашей эпохе.

...Декабрь 1970 года. Две ты­
сячи зрителей заполнили зал 
Большого театра. Идет торже­
ственное заседание, посвящен­
ное 200-летию со дня рождения 
Людвига ван Бетховена. В за­
ле царит торжественная, празд­
ничная атмосфера. Сейчас все 
присутствующие услышат Де­
вятую. симфонию. Ее исполнят 
два ведущих художественных 
коллектива страны — Государ­
ственный академический сим­
фонический оркестр Союза

«Литературная Россия» предлагает сегодня своим читателям 
фрагменты писем великого композитора н его издателям, к друзь­
ям Вегелеру и Альменде, а также знаменитое «геилигенштадтсное 
завещание», адресованное Бетховеном своим братьям Карлу и 
Иоганну. На русском языке эти письма, относящиеся к 1801 году, 
и завещание композитора были опубликованы около десяти лет 
назад в Венгрии («Если бы Бетховен вел дневник...», издательство 
«Корвин»). Книга вышла малым тиражом и, к сожалению, оста­
лась неизвестной широкому советскому читателю.

Слово, вышедшее из-под пера создателя Патетической сонаты, 
не только документально свидетельствует трагическую судьбу 
Людвига ван Бетховена, не только разъясняет систему его взгля­
дов "на искусство и человеческую жизнь. Перед нами — эписто­
лярная литература, принадлежащая той же гениальной личности, 
что творила велиную музыну. Здесь те же философия и стиль, та 
же высокая мера бесстрашной искренности, тот же жизненный 
подвиг творца, та же бесконечная поглощенность служения Му­
зыке, что и в звуках Бетховена, подымающих ввысь человеческое 
сердце.

«Я ЖИВУ
моих

НОТАХ...»
Письма Людвига

Издателю Гофмейстеру:
«Ваше намерение издать 

произведения Себастьяна Баха 
благотворно действует на мое 
сердце, полностью преданное 
великому искусству этого пра­
родителя гармонии. Что же ка­
сается наших с Вами собствен­
ных дел... я желал бы, чтобы в 
мире все происходило по-ино­
му. Во всем мире должен был 
бы быть только один магазин 
по продаже произведений ис­
кусств, куда художнику доста­
точно было бы отнести свои 
работы, чтобы получить то, в 
чем он нуждается... Что же до 
лейпцигских слов («Аллгемей- 
не музикалише цейтунг»), то 
пусть себе болтают, их болтов­
ня никого не сможет сделать 
бессмертным, так же как и от­
нять бессмертие у того, кому 
оно определено Аполлоном».

Издателям Брейткопфу и
Гертелю:

«Что касается вашего пред­
ложения относительно моих 
произведений, то 'мне очень 
жаль, что сейчас, в данный мо­
мент, я не смогу его в доста­
точной мере удовлетворить. 
Музыкальная политика требует, 
чтобы лучшие концерты я не­
которое время хранил у се­
бя... Когда я недавно зашел к 
одному из моих друзей и он 
назвал мне размер суммы, со­
бранной для дочери бессмерт­
ного бога гармонии, я был по­
ражен ее незначительностью, 
и это наводит меня на мысль: 
а что, если издать по подписке 

С€Р. хор и солисты . Большо­
го театра Союза ССР.

Мне выпала большая честь 
дирижировать этой изумитель­
ной бетховенской симфонией. Я 
инстинктивно почувствовал, с 
каким исключительным интере­
сом готовится аудитория слу­
шать Бетховена. Это переда­
лось и всем исполнителям.

Абсолютная тишина. Зри­
тельный зал затаив дыхание, 

СЛУШАЯ БЕТХОВЕНА
словно наэлектризованный, с 
первых же тактов до самого 
конца прослушал Девятую сим­
фонию. И когда прозвучал па­
тетический финал симфонии, 
весь зрительный зал в одном 
порыве встал и разразился бур­
ными аплодисментами. Это бы­
ла наша общая дань памяти 
Бетховена, восхищение его му­
зыкой.

И вот другой торжественный 
концерт в честь 200-летия со 
дня рождения Бетховена — 
на его родине в Бонне. В это 
время Государственный акаде­
мический симфонический ор­
кестр Союза ССР находился на 
гастролях в ФРГ. Нас -іірпгла-

ван Бетховена
что-либо в пользу этого лица... 
прежде чем этот Бах у нас 
здесь помрет, прежде чем этот 
ручей* иссякнет и мы не смо­
жем его питать».

Бетховен — Альменде:
«...Твой Бетховен живет очень 

несчастливо. Знай, что благо­
роднейшая часть моя, мой 
слух, очень ослабел. Еще тог­
да, когда ты был у меня, я 
чувствовал признаки этого, но 
скрывал, однако с тех пор это 
становится все сильнее... Пе­
чальное смирение — вот в чем 
теперь я должен искать прибе­
жище. Разумеется, я решил 
быть выше всего этого, но уда­
стся ли?., Со времени твоего 
отъезда я писал все, вплоть до 
опер и церковной музыки... Я 
усовершенствовал также весь­
ма сильно и мою игру на фор­
тепиано... Твой квартет не пе­
редавай дальше, так как я его 
очень переделал, потому что 
только теперь научился хоро­
шо писать квартеты...»

Бетховен — Вегелеру:
«Ты хочешь знать о моем 

положении, — ну, так оно не 
так уж плохо. С прошлого го­
да Лихновский, который, —■ 
как это ни странно тебе слы­
шать от меня самого, — всегда 
был и остается моим лучшим 
другом (правда, между нами 
были небольшие недоразуме­
ния, которые нельзя сказать, 
чтобы укрепили нашу дружбу), 
--------------- И

* Слова «Бах» и «ручей» оди­
наковы в немецком правописа­
нии. 

снли выступить в новом бонн­
ском концертном зале, нося­
щем имя Бетховена. Накануне 
концерта весь коллектив наше­
го оркестра побывал в доме- 
музее Бетховена.

Западногерманская. публика 
проявила большой интерес к 
бетховенскому вечеру. Многие 
слушатели специально приеха­
ли па концерт в Бонн из дру­
гих городов ФРГ. Естественно, 

что п артисты оркестра, и я ис­
пытывали большое волнение 
перед выступлением от созна­
ния того, что мы играем в го­
роде, где многое связано с 
жизнью и творчеством великого 
Бетховена. В программе кон­
церта в пашем исполнении про­
звучали: увертюра «Эгмонт»,

назначил мне постоянную сум­
му в 600 гульденов, которую 
я буду получать, пока не най­
ду себе подходящего места. 
Мои сочинения приносят мне... 
доход... На каждую вещь нахо­
дится 6—7 издателей и даже 
еще больше, стоит мне только 
проявить интерес к этому. Со 
мной больше не торгуются, я 
требую, и мне платят. Видишь, 
как это хорошо: например, я 
вижу одного из своих друзей 
в нужде, а мой кошелек как 
раз не позволяет сразу помочь 
ему; тогда мне достаточно 
только присесть, и через ко­
роткое время он уже выручен. 
При этом я стал бережливее, 
чем раньше. Если я останусь 
здесь навсегда, то наверняка 
достигну того, что ежегодно 
мне будут выделять день для 
академии... Только мой зави­
стливый демон, мое здоровье, 
стоит мне поперек дороги, а 
именно, мой слух уже три го­
да как все слабеет. И в довер­
шение ко всему мой желудок 
(который, как ты знаешь, еще 
тогда был плох) становится все 
хуже... Франк решил придать 
нужный тон моему телу раз­
личными укрепляющими сред­
ствами, а моему слуху — мин­
дальным маслом, но увы! — 
из этого ничего не получилось. 
Мой слух все ухудшался, а же­
лудок остался в том же поло­
жении. Так продолжалось до 
осени прошлого года, когда я 
не раз впадал в отчаяние. Но 
тут какой-то медицинствующий 
осел прописал мне для моего 
состояния холодные ванны, 
другой, более умный, обыкно­
венные теплые ванны из ду­
найской воды. Это сотворило 
чудеса. Мой желудок стал луч­
ше, слух, однако, остался без 
изменений или даже ухудшил­
ся. Эту зиму мне было очень 
плохо. Мои уши, в них шумит 
и гудит день и ночь! Могу ска­
зать, что влачу жалкое сущест­
вование. Вот уже два года я 
почти полностью избегаю вся­
кого общества, потому что мне 
непереносимо сказать людям: 
я глухой. Если б у меня было 
другое занятие, это было бы 
все же легче, но при мрем ре­
месле это состояние ужасно. 
Притом еще мои враги, кото­
рых у меня немало, что ска­
жут они на это!. . ■

Чтобы дать тебе представла- 

Пятый концерт для фортепьяно 
с оркестром (солист Николай 
Петров) и Седьмая симфония.

Пам был очень радостен 
большой успех советского сим­
фонического- оркестра у взыска­
тельных немецких слушателей. 
Западногерманская пресса в 
своих рецензиях высоко оцени­
ла мастерство советских музы­
кантов, их точную интерпрета­
цию произведений Бетховена,

В те памятные бетховенские 
дни, давая интервью корреспон­
дентам печати, я в одном из 
них сказал, что, глядя на афи­
ши наших концертов, трудно 
сказать, какой год является 
юбилейным для музыки Бетхо­
вена. Ведь по существу все его 
симфонические произведения 
постоянно звучат в концертных 
залах в исполнении самых раз­
личных оркестров и дирижеров. 
Традиции бетховенских концер­
тов начались с первых же дней 
образования Советского госу­
дарства. И это понятно. Ведь 
советский народ в музыке Бет­
ховена находил, находит и бу­
дет находить что-то очень близ-

ние об этой удивительной глу­
хоте, скажу, что в театре, что­
бы понимать актера, я вынуж­
ден садиться вплотную к орке­
стру. Если я нахожусь в неко­
тором отдалении, то не слышу 
высоких тонов инструментов и 
поющих голосов. Я удивляюсь, 
что при разговоре есть люди, 
не замечающие этого; так как 
я большей частью рассеян, то 
они приписывают все рассеян­
ности. Говорящего тихо иног­
да едва слышу, вернее, разли­
чаю звуки, но не слова, и все 
же, если кто-нибудь кричит, 
это для меня непереносимо...

Что со мною будет дальше 
— бог знает. Беринг говорит, 
что обязательно наступит улуч­
шение, хотя и не полное... 
Плутарх научил меня смире­
нию. Я хочу, если только воз­
можно, противиться моей судь­
бе, хотя в моей жизни бывают 
мгновения, когда я чувствую 
себя самым несчастным творе­
нием. божьим. Я прошу тебя, 
об этом моем состояний не 
рассказывать ничего никому, 
даже Лорхен, я доверяю тебе 
это как тайну... Смирение! Что 
за жалкое прибежище, и лее 
же оно единственное, что мне 
остается! Стефан Брейнинг 
сейчас здесь, и мы почти каж­
дый день вместе. Воскрешение 
старых чувств действует на ме­
ня так благотворно.

Я живу только в моих нотах, 
и едва кончаю одно сочине­
ние, как начинаю уже другое. 
Сейчас я нередко работаю так, 
что пишу три-четыре вещи од­
новременно».

Г ейлигенштадтское 
завещание
«6 октября. Моим братьям 

Карлу и Иоганну Бетховенам.
О, вы, люди, считающие или 

объявившие меня озлоблен­
ным, упрямым или мизантро­
пом, — как вы несправедливы 
ко мне. Вы не знаете тайной 
причины того, что я вам ка­
жусь таким... подумайте толь­
ко, вот уже шесть лет как ме­
ня поразил неизлечимый не­
дуг, ухудшившийся из-за несве­
дущих врачей. Год от года все 
больше обманываясь в надеж­
де на улучшение... родившись 
с пламенным,' живым темпера­
ментом, очень склонный к раз­
влечениям, доставляемым об­
ществом, я рано должен был 
обособляться, вести одинокую 
жизнь... и все же я еще не был 
в силах сказать людям: гово­
рите громче, кричите, ведь я 
глух. Ах, как мог бы я при­
знаться...'в слабости того чув­
ства... которым я когда-то вла­
дел с наибольшим совершен­
ством, с совершенством, кото­
рым обладают илиіобладали 
немногие: люди . моей профес­
сии, — о, я не могу этого сде- 

кое нашей социалистической 
эпохе. Мысли и чувства, зало­
женные в музыке Бетховена, 
близки советскому слушателю.

. Чем близки?
Масштабностью, жизнеут­

верждающим началом творче­
ства Бетховена. Его’произведе­
ния всегда будут созвучны ге­
роике нашей современности, 
нашим трудовым свершениям.

Музыкальная'общественность 
отмечает 26 марта 150-летие со 
дня смерти великого компози­
тора.

Где бы ни исполнялась му­
зыка Бетховена — в концерт­
ных залах, по радио, телевиде­
нию, во дворцах культуры, 
промышленных центрах, в це­
хах заводов, студенческих ау- 
диториях, — везде его вдохно­
венные произведения находят 
самый короткий путь к серд­
цам советских людей.

Государственный симфониче­
ский оркестр СССР в этом, юби­
лейном году 60-летия Великого 
Октября наряду с лучшими 
произведениями советских ком- 
позиторов, как всегда, включит 
в свои программы бессмертные 
сочинения Бетховена. Ибо его 
музыка, которую очень любил 
Владимир Ильич Ленив,; глубо­
ко . созвучна нашему времени.

Евгений СВЕТЛАНОВ, 
народный артист СССР, 

лауреат Ленинской премии

ла-ть... Я должен жить изгнан­
ником. Едва только я сближа­
юсь с обществом, , как меня 
охватывает жгучий страх, я бо­
юсь быть подвергнутым, опас­
ности дать заметить мое со­
стояние... и все же иногда, ув­
леченный стремлением к об­
ществу, я шел на это. Но что 
за унижение, когда кто-нибудь, 
стоя рядом со мной, слышал 
издалека звуки флейты, я же 
не слышал ничего... Такие слу­
чаи приводили меня на грань 
отчаяния, недоставало малого, 
чтобы я покончил со своей 
жизнью.

Только оно, искусство, оно 
удержало меня; Ах, мне каза­
лось невозможным покинуть 
мир, прежде чем я выполню 
все, к чему чувствовал себя' ' .-.фч- к—призванным... Іерпение — так 
зовут его... Оно фэНкно стать 
моим руководителем^’Н я вла­
дею им... ’

О, божество, ты с высоты 
проникаешь в глубь.-моего су­
щества, ты знаешь его, ты зна­
ешь, что в нем живут любовь 
к людям и желание делать 
добро.

Одновременно здесь объяв­
ляю вас обоих наследниками 
моего маленького состояния... 
Разделите его честно, живите 
в согласии и помогайте друг 
другу. Все дурное, что вы мне 
сделали, вы знаете, я вам уже 
давно простил... Внушайте ва­
шим детям добродетель... не 
деньги — она одна может дать 
счастье. Прощайте и любите 
ДРУГ друга!

Пусть свершится.. С. ра­
достью спешу я навстречу 
смерти. Но если она придет 
раньше, чем мне предоставит­
ся возможность развернуть все 
мои способности в искусстве, 
то, несмотря на мою жестокую 
судьбу, она придет слишком 
рано... Прощайте и не забывай­
те меня совсем после моей 
смерти. Я заслужил это от вас, 
ибо при моей жизни часто ду­
мал о вас, думал, как бы сде­
лать вас счастливыми. Будьте 
же счастливы!

Гейлигенштадт, 6. октября 
1802 г.

Итак, я расстаюсь с тобой, 
и расстаюсь с печалью. Да, ты, 
любимая надежда, которую я 
взял с собой сюда — надежда 
хоть до известной степени из­
лечиться, — она должна меня 
навсегда покинуть...

О, Провидение, пошли мне 
хоть однажды день чистой ра- 
достиі Уже так долго мне чуж­
до внутреннее эхо истинной 
радости. Когда — о, когда яке, 
6, боже, — я смогу его в'новъ 
ощутить ■ храме природы и 
человечества. Никогда — Оі 
нет» это- было бы слишком же- 
стоко!»

Г ей ,аВЦІЭЭОЯ Й ’■ ■ ' . - ■ & ■ (tK
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