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ЩЕ не отбушевала бу­
ря революции. Еще 
каждое утро Европы 
рождалось под тре­
вожную дробь бара­
банов и картавую пе­

рекличку походных труб. Ше­
лест трехцветных знамен все­
лял надежды, которым не суж­
дено было осуществиться. А 
под знамёнами в геометриче­
ски четкие каре выстраивались 
полки и, покачивая султанами 
киверов, отборные легионы На­
полеона Бонапарта устремля­
лись на восток—навстречу но­
вой славе, навстречу привыч­
ным победам. Никто не пред­
видел ни пылающих стен Крем­
ля, ни беспорядочного бегст­
ва укутанных в бабьи платки 
гренадеров, кирасиров, гуса­
ров, недавно еще слагавшихся 
в великую армию, а сейчас 
приближающуюся с каждым 
днем к траурным водам Бере­
зины.

Так на гигантской сцене Ев­
ропы акт за актом разыгрыва­
лась величественная трагедия. 
В ней участвовали народы, го­
сударства, полководцы, фило­
софы, мужи науки и искусст­
ва.

В дни пролога исторической 
драмы, обозначенного паде­
нием Бастилии, Людвигу ван 
Бетховену было девятнадцать 
лет. Родившись в семье по­
томственных музыкантов, пре­
данных своему делу, но дале­
ких от иных дел мирских, Бет­
ховен в отличие от них рано 
устремил свой взор в глубь 
жизненных явлений, стремясь 
постигнуть «сущность всего 
сущего». Эти раздумья и при­
водят его на философский фа­
культет Боннского университе­
та. Нет, не заносчивым студен­
том в зеленой корпорантской 
шапочке видится нам молодой 
Бетховен, а подлинным совре­
менником великих событий, ис­
кателем истины, отдавшим по­
искам правды на протяжении 
всей своей жизни тысячи нот­
ных страниц.

Судьба подарила ему пять­
десят семь лет жизни. Рубеж 
двух веков разделил их на две 
почти равные части: тридцать 
прошло в восемнадцатом ве­
ке, двадцать семь — в девят­
надцатом. Когда занималась ут­
ренняя заря нового века, для 
Бетховена в прошлое ушел за­
холустный Бонн, город его дет­
ства, свидетель первых зар­
ниц, провозвестниц творческой 
грозы, великолепной, ни на 
день не умолкающей творче­
ской грозы его жизни. Поки­
дая Бонн, он с грустью расста­
вался с Готлобом Неефе, уг­
рюмым, ссутуленным, почти 
горбатым человеком с золо­

тым сердцем и пытливым 
умом, сумевшим раскрыть пе­
ред гениальным своим учени­
ком законы музыкальной ло­
гики, научившим его мыслить 
диалектически, умению разви­
вать, умножать энергию музы­
кальной мысли. С ним, с учи­
телем, жалко было расстаться 
двадцатидвухлетнему Бетхове­
ну, покидавшему родной Бонн 
ради Вены.

Именно здесь, в столичном 
городе на Дунае, городе Мо­
царта и Гайдна, создано Бет­
ховеном все, что обессмерти­
ло его имя, что и подняло и 
углубило искусство музыки до 
пределов, неведомых даже его 
великим предшественникам.

Ц АСТО и справедливо ука- 
“ зывают на то, что в сво­

ем творчестве Бетховен соеди­
нил музыку с философией. И 
хотя в юные, боннские еще го­
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ды он с увлечением читает 
французских материалистов, 
особенно Жан - Жака Руссо. 
И хотя с кафедры университе­
та профессор Шнейдер пла­
менно излагает философскую 
систему Канта, особо подчер­
кивая нравственный закон, не­
расторжимость эстетического и 
этического в понимании пре­
красного, — не Руссо и не 
Кант формируют внутренний 
мир автора «Аппассионаты» и 
Девятой симфонии. В нем 
властно звучит голос эпохи, 
эпохи великих преобразований 
жизни европейского общества, 
духовной жизни человечества 
начала XIX века.

Среди выдающихся лично­
стей, выдвинутых на историче­
скую арену эпохой «Бури и на­
тиска», эпохой Великой Фран­
цузской революции, три фигу­
ры достигают гигантских мас­
штабов. В литературе — Гете, 
в философии — Гегель, в му­
зыке — Бетховен. И каждый 
из трех оставляет глубочайший 
след в идейном, духовном, 
нравственном, эстетическое 
развитии человечества и тол­
кает дальше, вперед, к новым 
берегам творческие устремле­
ния последующих поколений 
писателей, философов, музы­
кантов.

Первая симфония Бетхове­
на рождается с новым веком, 

она датирована 1800 годом. И 
хотя финал ее брызжет зара­
зительным весельем, а две 
средние части (одна — более 
чопорно, другая — менее) вос­
крешают образы менуэта, пер­
вая часть -решительно выделя­
ется из симфонической лите­
ратуры только вчера завершив­
шегося галантного века, века 
пудреных париков, витиеватой 
речи, жеманных манер и том­
ных мелодических вздохов. В 
этой музыке, открывающей век 
девятнадцатый, слышна муже­
ственная поступь маршевого 
движения, фанфарные воскли­
цания; со страниц партитуры 
еще не в полный рост, но 
уже вырисовывается героиче­
ская тема, предвосхищающая 
целую галерею героических 
образов в симфониях, увер­
тюрах, сонатах Бетховена. Не 
календарная достоверность 
убеждает нас, слушающих вет­
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ховенскую музыку, а его безо­
шибочная способность слушать 
Время — слышать, понимать, 
ощущать, в каком направлении 
оно движется, творчески пред­
видеть главные магистрали его 
движения.

Бывали ли у него ошибки в 
определении движущих сил ис­
тории? Бывали. Одна — самая 
знаменитая. Подобно многим, 
подобно миллионам, он верил 
в прогрессивные лозунги На­
полеона, был покорен его пол­
ководческим гением, высоко 
ценил его демократический, 
выдвинутый революцией госу­
дарственный пост Первого 
консула республики. Да, подоб­
но многим современникам, 
Бетховен идеализировал «осво­
бодителя Европы». О нем он 
писал свою Третью симфо­
нию. Ему посвятил ее. Но, уз­
нав о событии 1804 года, по­
трясшем европейское общест­
во, о том, что Наполеон само­
лично провозгласил себя им­
ператором Франции, Бетховен 
вычеркивает посвящение и ос­
тавляет наименование «Герои­
ческая».

Не только в Третьей симфо­
нии, но и в Пятой, в увертю­

рах «Эгмонт» и «Кориолан», в 
«Аппассионате» и других со­
натах Бетховен создает полные 
энергии, пафоса, «священного 
горения» образы борцов за 
справедливость, за самое воз­
вышенное на всех языках сло­
во, слово ЧЕЛОВЕК. Недаром 
Владимир Ильич Ленин так це­
нил музыку Бетховена, неда­
ром так взволнованно отозвал­
ся о его «Аппассионате».

Бетховен — человек и му­
зыкант послереволюционной 

БЕТХОВЕН
эпохи — решительно отличает­
ся от своих предшественников 
и подавляющего большинства 
музыкантов - современников 
отсутствием какого бы то ни 
было ощущения своей соци­
альной неполноценности в об­
ществе сильных мира сего, ари­
стократов, «покровительствую­
щих» искусству. Отец Бетхове­
на был в «музыкальном услу­
жении» у курфюрста Макси­
милиана, великий симфонист 
Гайдн занимал должность «му­
зыкального лакея» при дворе 
одного из богатейших венгер­
ских магнатов. Моцарт, даже 
Моцарт (!) был вышвырнут за 
дверь (буквально) домоправи­
телем зальцбургского архи­
епископа.

Бетховен же помнил, что 
ставленник Наполеона Берна- 
дотт — сын провинциального 
адвоката, ставший королем 
Швеции, что король неаполи­
танский Мюрат — сын трак­
тирщика, что один из первых 
полководцев Бонапарта — Ла­
зарь Гош в детстве прислужи­
вал на конюшне, а сам повели­
тель Европы, император фран­
цузов, — сын мелкого корси­
канского чиновника. Не стре­
мясь ни к постам, ни к внеш­
ним знакам внимания, Бетхо­
вен выше всего ставил чело­
веческое достоинство, правди­
вость, искренность, доброту. В 

эпоху, когда влюбленные в пе­
реписке, в устных признаниях 
не могли отойти от слащавых 
витиеватостей, Бетховен заго­
ворил о чувстве возвышенным, 
пылким голосом, полным не­
поддельной искренности. Иног­
да так горячо, как в финале 
Первой фортепианной сонаты, 
иногда так поэтично и проник­
новенно, как в начале «Лун­
ной», так пламенно, как в ее 
финале, или так многогранно 
раскрывая тайны сердца, как 
в вариациях Тридцатой сонаты.

ВСТУПИВ в музыкальный 
мир Вены двадцатидвух­

летним юношей, Бетховен очень 
скоро обратил на себя внима­
ние как пианист. В его игре по­
ражали не пальцы, а личность, 
воля, страстность и столь свой­
ственный любимым им героям 
Шиллера, Гете, Клопштока, 
столь характерный для орато­
ров, выступавших в годы рево­
люции в Конвенте, пафос. К 
нему потянулись ученики. Сре­
ди них — Джульетта Гвиччар- 
ди, итальянская графиня с уди­
вительно привлекательной
внешностью. Ей он посвятил

«Лунную сонату». Она счита­
лась его невестой.

Казалось, ничто не предвеща­
ло катастрофы. Но вот пись­
мо к другу, датированное 1801 
годом: «День и ночь у меня 
беспрерывный шум и гудение 
в ушах. Могу сказать, что моя 
жизнь жалка; уже два года я 
избегаю всякого общества.- 
Иногда я еле слышу говоряще­
го тихо, правда, я различаю 
звуки, но не слова... Плутарх 
привел меня к терпению. Тер- 
пениеі Какое жалкое прибежи­
ще, но только оно и остается 
мне». Ему предстояло жить еще 
двадцать шесть лет, написать 
восемь симфоний, оперу «Фи- 
делио», два фортепианных’ и 
скрипичный концерт, послед­
ние, самые глубокие и слож­
ные, квартеты.

Идут годы. Болезнь про­
грессирует. Душевные силы, ге­
ний Бетховена не поддаются 
болезни. Рождается его Пятая 
симфония о Судьбе, стучащей­
ся в дверь человека, грозно 
вторгающейся в жизнь. И все 
же герой симфонии в финале 
ее приходит к победе. Мысль 
Бетховена: «Человек неодо­
лим».

Он находит в себе силы от­
влечься от переживаний, толь­
ко что закончившейся схватки 
с Судьбой. Он уходит в мир 
природы. Лес. Берег ручья. 

Пение птиц. Покой. Вот зву­
ковой мир Шестой симфонии. 
А сквозь шелест листвы, жур­
чание ручья, птичьи голоса как 
явственно проступает душев­
ный мир человека, слившегося 
с природой! Наступило черное 
время, когда «океан звуков от­
хлынул от него», когда Бетхо­
вен вынужден был прибегать 
к «разговорным тетрадям». Не 
только собеседник, но и Бет­
ховен писал свои ответы. Вот 
одна из записей: «Вы написали 
бог. Вы имели, очевидно, в ви­
ду Природу?»

Вынужденное ограничение 
контактов с людьми не лиши­
ло великого человека обще­
ния с друзьями, не сузило кру­
га его интересов. Он по-преж­
нему живет активной жизнью 
гражданина своего времени.

Когда закончилась эпопея на­
полеоновских войн, когда ему 
стало ясно, сколь несправедли­
вы они были, под какими лжи­
выми лозунгами осуществля­
лись и сколько человеческих 
жизней унесли, великий му­
зыкант, великий гражданин, 
республиканец задумал самое 
монументальное свое творе­
ние — симфоническое обра­
щение к человечеству. Так воз­
никла его последняя, его Де­
вятая симфония, зовущая лю­
дей к миру, дружбе, справед­
ливости, зовущая к радости. 
Впервые она прозвучала в 1824 
году. Но подступы к ней от­
стоят от премьеры чуть ли не 
на десятилетие. Девятая не 
просто вынашивалась как му­
зыкальное произведение. В ней 
сконцентрировалось само Вре­
мя, его идеи, события, фило­
софское постижение жизни, ве­
ра в грядущее, в те далекие 
дали, когда, освободившись от 
цепей, от несправедливости, 
бесправия и лжи, человечество 
воспрянет и обретет Радость, о 
которой так просветленно по­
ет хор, поют солисты в фина­
ле симфонии.

Путь Бетховена величествен 
на всем протяжении. Бетхо­
вен не имеет подражателей. 
Подражать ему невозможно. 
Путь его можно продлить 
только руками тех, для кого 
святы идеи служения искусст­
вом человечеству во имя идеа­
лов, обретаемых не в мечтах, 
а в борьбе, в философском по­
стижении противоборства све­
та и тьмы, справедливости и 
зла.

Бетховенский путь продлили 
Чайковский, Малер и Шостако­
вич. Этим путем пойдут но­
вые поколения музыкантов, 
чей гений откликнется на зо­
вы жизни и озарит ее, и обо­
гатит ее великими творения­
ми. Леонид ЭНТЕЛИС


