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Разговор с Бетховеном
В этом необычном «интервью» через 150 лет после 

смерти великого композитора использованы действи­
тельные высказывания Бетховена из писем разных лет 
и так называемых «разговорных тетрадей». Разумеет­
ся, «вопросы» весьма типичны для буржуазного жур­
налиста, однако в «ответах» можно найти немало 
аналогий с современной западной действительностью, 
особенно в том, что касается бетховенской оценки 
состояния критики.

Йоахим КАЙЗЕР

«ЗЮДДОЙЧЕ ЦАЙТУНГ»,
МЮНХЕН.

— В первом томе энцикло­
педического словаря, вышед­
шего в издательстве Брокгауза 
еще при вашей жизни, вас 
хвалят как «несомненно вели­
чайшего среди живущих ныне 
композиторов - инструментали­
стов». Но там же говорится, 
что вы, возможно, «внебрач­
ный сын короля Пруссии 
Фридриха Вильгельма II»...

—...мне как-то давно тоже 
говорили об этом. Но я сделал 
своим принципом не писать 
ничего о себе и не отвечать на 
то, что пишут обо мне. Ни 
один рецензент не может по­
хвастаться каким-нибудь по­
сланием от меня.

— В вашем ответе чувству­
ется недоверие к критикам. К 
вам, похоже, относились не­
справедливо?

— Порекомендуйте вашему 
г-ну рецензенту побольше ос­
торожности и здравомыслия, 
особенно в отношении произ­
ведений молодых авторов, ина­
че можно отпугнуть человека, 
которому, возможно, суждено 
добиться больших успехов. Что 
касается меня, то у меня и в 
мыслях не было считать себя 
неким подобием совершенст­
ва, не приемлющим никаких 
упреков, однако брань вашего 
рецензента в мой адрес внача­
ле была настолько унизитель­
ной, что я, начав сравнивать 
себя с другими, решил не 
возмущаться и оставался спо­
коен совершенно, полагая, что 
он ничего не смыслит. Я мог 
хладнокровно взирать на все, 
наблюдая, как. высоко превоз­
носят людей, которые здесь, 
на своем месте, были в числе 
лучших, но ничего не значили 
и почти забыты всеми, хотя и 
слыли вполне порядочными 
людьми...

Кто может испытывать нуж­
ду в такого рода рецензентах, 
видя, как эти рецензенты вос­
хваляют до небес самых отъ-
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явленных бумагомарателей и 
как они вообще в высшей сте­
пени оскорбительно обраща­
ются с произведениями искус­
ства и даже вынуждены так 
обращаться из-за своей неуме­
лости и неспособности сразу 
подобрать к ним соответст­
вующий масштаб, как сапож­
ник необходимую колодку...

— Не заблуждались ли кри­
тики и относительно необы­
чайно высоких требований, 
которые предъявляли ваши 
даже самые первые произве­
дения к музыкальности и вир­
туозности исполнителей? О 
фортепьянной сонате опус 106 
вы сами говорили, что спра­
виться с ней можно только 
лет через 50.

— Я никогда не стал бы пи­
сать такую музыку, но я не­
редко подмечал, что в Вене у 
меня иногда бывали гости, ко­
торые частенько, прослушав 
мои экспромты на вечерних 
музицированиях, на следую­
щее утро записывали многое 
из услышанного и потом хва­
стались этим как своим. И, 
так как я предполагал, что эти 
вещицы могут вскоре появить­
ся (в нотах), я решил упре-
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дить их. Но была и еще одна 
причина — желание привести в 
смущение местных пианистов, 
и вот почему: некоторые из 
них мои заклятые враги, и я 
хотел подобным образом отом­
стить им, так как заранее знал, 
что эти господа покажут себя 
с худшей стороны.

— Что вы скажете об ис­
полнении ваших произведе- 

' ний?
— Я хочу... свою оперу 

(«Фиделію»)... увидеть и услы­
шать сейчас из некоторого от­
даления. Тогда по крайней 
мере не будет подвергаться ис­
кушению мое терпение, как 
всякий раз. когда я слышу, 
как рядом калечат мою музы­
ку. Я не могу избавиться от 
мысли, что это делается наме­
ренно. О духовых инструмен­
тах я не хочу ничего говорить, 
по... Можно спокойно выки­
нуть из моей оперы все кре- 

:шендо. декрещендо и форте, 
ведь на них все равно не об­
ращают никакого внимания. У 
меня пропадает охота писать 

і еще что-нибудь, когда я слы­
шу подобное.

— А великие пианисты то­
го времени?

— Олив бог знает, почему 
моя фортепьянная музыка про- 

, изводи і на меня самое удру­
чающее впечатление особенно 
когда ее плохо исполняют.

— Вы жили в беспокойное 
время: войны, революции, ин­
фляция...

— Здесь мобилизовали мно­
жество людей с положением, 
говоряі. что могла разразиться 
революция. Но мне кажется, 
что, пока у австрийца есть пи­
во и сосиски, он не поднимет 
революцию.

— Разве позднее одна дама 
не обращалась к вам с прось­

бой написать «революци­
онную сонату»?

— Какой бес вселился в 
вас — предложить мне напи­
сать такую сонату? Во време­
на революционной лихорад­
ки— ну, тогда еще куда ни 
шло, но сейчас, когда все воз­
вращается в старое русло, ког­
да Бонапарт подписал конкор­
дат с папой,— и такую сонату?

— Вас называли великим, 
однако нищета преследовала 
вас всю жизнь..

— Какая разрушительная, 
дикая жизнь вокруг меня — 
кругом барабаны, пушки, люд­
ские страдания всякого рода!... 
В мире следовало бы учредить 
магазин искусств, куда худож­
нику достаточно сдать свои 
произведения, чтобы получить 
все необходимое ему: а сейчас 
приходится быть наполовину 
коммерсантом...

— Что. кроме искусства, 
служило вам утешением в 
жизни?

—.:.я радуюсь, когда имею 
возможность побродить среди 
кустарников, по лесам, пол 
деревьями, среди трав и скал. 
Ни один человек не любит 
природу так, как я. Ведь леса, 
деревья, скалы отзываются на 
голос, а это так необходимо 
человеку!..

Читали ли вы «Вильгельма 
Мейстера» Гете, Шекспира в 
переводе Шлегеля? Жизнь на 
природе дает так много до­
суга... Нет шт одного трактата, 
который мог бы показаться 
мне слишком ученым; никоим 
образом не претендуя на уче­
ность в полном смысле слова, 
я все же с детства стремился 
проникнуть в суть высказы­
ваний лучших и мудрейших 
представителей каждой эпо­
хи. Жалко художника, кото­
рый не считает своим долгом 
сделать хотя бы это.


