
ТВ: после премьеры ПРИКОСНОВЕНИЕ К ПАМЯТИ
«Некогда я пытался вопло­

тить Бетховена в образе свято­
го Христофора — великого па­
ромщика, переправляющего 
человечество с одного берега 
на другой. Меня он перевез. 
Чей черед теперь?..» Этими 
словами Ромена Роллана за­
вершается новый двухсерий­
ный телефильм «Жизнь Б,етхо^_ 
вена», созданный в творческом 
объединении «Экран» Б. Галан­
тером по сценарию Б. Добро­
деева. Комната, в которой раз­
вертывались почти все собы­
тия, пустеет; на экране — сто­
лик с забытыми очками, листы 
нотной бумаги. Потом экран 
те/лнеет. Но в тихое безлюдье, 
так внезапно возникшее на 
темнеющем экране, врывается 
музыка бетховенской Девятой 
симфонии, а с нею — и сияние 
звездного неба.

«Через тернии — к звездам»? 
Да, конечно, но эта старая 
формула слишком проста, что­
бы только с ее помощью ис­
кать ключ к финалу, ко всей 
образной системе фильма. Че­
ловек уходит — живет челове­
чество, его память, культура. 
Бетховена нет среди действую­
щих лиц, но он действует, 
жизнь его раскрывается в бо­
рениях памяти тех, кто был 
ему близок, стал другом или 
недругом. Этот фильм о том, 
как трудно прошел Бетховен 
свой путь, как много сделал 
он, оглохший музыкант, услы­
шавший ритмы новых эпох в 
истории и не достучавшийся в 
глухие души.

Страдая, с трудом сопротив­
ляясь натиску болезни, зады­
хаясь в удушливой социальной 
атмосфере, Бетховен после 
долгого кризиса создает свои 
«Шотландские песни». Около­
культурная чернь глумливо по­

минает «устарелого папашу 
Гайдна», объявляет и Моцарта, 
и Бетховена «уже не интерес­
ными».

Страдает не только Бетхо­
вен. Антон Шиндлер (А. Кайда­
новский), его верный и утоми­
тельный друг, тоже нередко 
неподдельно -страждет на эк­
ране. Ограниченный ум, повя­
занный предрассудками клана, 
Шиндлер все силы тратит на 
то, чтобы подлинный Бетховен 
соответствовал его, Шиндлера, 
представлениям об искусстве и 
о художнике, о гении и о 'бес­
смертии. Филистер, претен­
дующий на то, чтобы говорить 
от имени искусства, от имени 
истории, от имени гения, тщит­
ся сделать все, чтобы гений — 
пусть после смерти — обрел 
тот образ и подобие, которые 
живая жизнь, живое искусство 
обрести не желают.

Шиндлеры судят всех, но бо­
лее всего боятся нравственно­
го самосуда наедине с собой. 
Зато душевная зрелость, спо­
собность к такому самосуду 
делает значительными образы 
двух других друзей компози­
тора — Стефана Брейнинга 
(А. Масюлис) и Фердинанда 
Риса (А. Филозов).

Глубинная логика этого об­
раза постигается сполна тогда, 
когда на экране возникают не­
многочисленные, но очень ин­
тересно сделанные массовые 
эпизоды. Интересные тем как 
раз, чем неинтересна эта зо­
лоченая чернь. Под бравурную 
бетховенскую музыку, воспе"- 
вающую не просто победу над 
Наполеоном, но национальное 
освобождение народов, по 
земле которых прокатились 
наполеоновские войны, как 
вкопанные стоят, стоят именно 
толпой, дамы и господа в ши­
карных туалетах, блестя драго­

ценностями, а лиц нет. Это 
всего лишь один из примеров 
точного образного решения: 
ликующая радссть Бетховена, 
почуявшего возможность сво­
боды и в очередной раз об­
манувшегося,— и символ во­
царяющегося социального за­
стоя.

Толпа одухотворяется лишь 
тогда, когда танцует вальс под 
звуки одной из гениальнейших 
бетховенских мелодий. Снова 
сложный, многоплановый, точ­
ный образ. Золоченая чернь 
способна понять и принять 
лишь внешнее в бетховенском 
творчестве. А ученая чернь, 
шиндлеры, завистливо поносят 
«легковесную», «внешнюю» 
россиниевскую музыку, внут­
реннее богатство которой Бет­
ховен и понял, и оценил.

Музыка — важнейшая основа 
режиссерской драматургии во 
второй серии фильма. Не­
скольких тактов достаточно, 
чтобы создать и образ ситуа­
ции, и образ произведения. 
Жаль только, что такой точно­
сти недостает первой серии.

Очень удачно сливается в 
фильме голос бетховенской 
музыки с голосом Ромена Рол­
лана. П. Кадочников тонко по­
стиг интонацию роллановской 
прозы, роллановской мысли, 
ее искренность, патетичность и 
простоту. Два века, наш и ми­
нувший, сошлись благодаря 
актеру не просто в диалоге, но 
в единстве, преемственности 
исторической судьбы и памя­
ти. П. Кадочников с его гово­
ром, манерой держаться рас­
ширяет горизонты темы: в кад­
ре с нами беседует русский 
интеллигент, размышляющий 
об универсальной миссии куль­
туры, вдохновляемой идеала­
ми гуманизма и добра, свобо­
ды и революции.

Не во всем режиссура столь 
точна. Необязательным и не­
удачным оказывается появле­
ние на экране Джульетты 
Гвиччарди (Л. Толмачева), об­
лик которой разительно не со­
ответствует ни стилю бетхо­
венской эпохи, ни образу «да­
лекой возлюбленной», ни бе­
режно звучащим за кадром 
тактам «Лунной сонаты». В 
этом (по счастью, кратком) 
эпизоде есть что-то салонное, 
сентиментальное, органически 
чуждое строгому фильму о 
правде жизни и правде искус­
ства. Фильм вообще не сво­
боден от некоторой перена­
селенности: иные из друзей 
Бетховена (например, Никола­
ус Цмескаль — 3. Гердт) появ­
ляются в кадре раз, другой, от 
них ждешь чего-то, но они так 
и не становятся необходимы­
ми для развития действия. К 
числу таких же просчетов мож­
но было бы отнести и то, что 
все-таки для широкого зрите­
ля остаются трудно узнавае­
мыми действующие лица. 
«Привыкание» к тому — кто 
есть кто — затрудняется еще и 
отдаленностью по времени (в 
неделю) демонстрации первой 
и второй серий телефильма.

Этот фильм — о гениальном 
музыканте, который, по сло­
вам А. В. Луначарского, отра­
зил в своем творчестве «испо­
линские ритмы народных дви­
жений». Жаль, что эта суть бет­
ховенского творчества все же 
не получила полного раскры­
тия. Тут, пожалуй, главный уп­
рек фильму, его первой серии 
особенно. Ведь современники 
Бетховена не только бли­
жайшее окружение, не толь­
ко ученая или золоченая 
чернь, но и те, кто совершил 
первый порыв человечества к 
свободе, равенству, братству. 

Образ этой массы, ее голос не 
получили в первой серии 
должного воплощения, а это 
неизбежно и слишком увело 
трагедию позднего Бетховена в 
«частную» сферу. Образ «вели­
кого паромщика» стал образом 
«великого страдальца». Это 
правда, но все же не вся.

Однако в целом фильм, его 
авторы сумели открыть очень 
многое. Сделан важнейший, 
принципиальнейший шаг на 
пути к созданию телевизион­
ного цикла «Жизнь замеча­
тельных людей», о насущности 
которого давно идет речь. 
Удалось соединить страстность 
«личного высказывания» теле­
экрана с точной художествен­
ной формой, с отказом от об­
легченное™, дидактизма. По­
этому фильм «Жизнь Бетхове­
на» неотделим и от того ряда, 
в котором, независимо от вну­
триведомственных телеисто­
ков,— интерпретация «Моцар­
та и Сальери», где диалог 
И. Саввиной и Ю. Карякина 
перемежался со всегда потря­
сающим, звучавшим за кадром 
голосом В. Яхонтова; телевизи­
онные работы И. Андронико­
ва, В. Шкловского; покоривший 
простотой и глубиной разговор 
В. Лакшина о Льве Толстом; 
совсем недавний, захвативший 
страстностью монолог А. Аник- 
ста о «Гамлете».

«Жизнь Бетховена» — фильм 
о страдании и счастье, в кото­
рых рождалась великая музы­
ка. И она должна после этого 
фильма открыться для мно­
гих— не как крупногабарит­
ная вставная иллюстрация, ко­
торую, хвала экрану, не подсо­
вывали услужливо по ходу дей­
ствия, а как внутренняя по­
требность человеческой души.

Василий КИСУНЬКО.


