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«Фиделио» на озерной сцене? Музыка 
Бетховена для публики, ждущей развлече­
ния? Тюрьма как место действия на фоне 
Боденского озера? Поступок одного чело­
века как тема сегодняшнего времени, когда 
общественное мнение остается, как пра­
вило, втуне?

Перестанем ворчать, подходя к шести­
тысячным трибунам, хотя бы потому, что 
сегодняшний спектакль делали те, кому 
удалось превратить скрытую энергию мо­
лодого Верди в энергию явную и создать 
при помощи изощренных сценических 
трюков и небанальных концептуальных 
идей шедевр под названием «Набукко»: ан­
глийский режиссер Дэвид Паунтни, гре­
ческий художник Стефанос Лазаридис и 
немецкий дирижер Ульф Ширмер.

Так или иначе нам придется замолчать, 
потому что с первой же ноты мы окажем­
ся в плену нового смелого мира, который 
выстроили три мастера на фундаменте бет­
ховенской музыки, замолчать, открыть рот, 
затаить дыхание — и взорваться аплодис­
ментами, когда финальные аккорды иста­
ют в благодарном молчании публики и 
озерной глади.

Вообще-то что тут такого особенного? 
Действие происходит в наши дни, толстяк 
Жакино моет свой желтенький фольксва­
ген, пять типовых домиков из серого кир­
пича с зелененькими дверками и оконца­
ми, помидоры и капуста, пестрые, очень 
довольные жизнью люди снуют по улице 
перед домами, а в садиках кто-то устраива­
ет вечерний чай, кто-то листает модные 
журналы. Ну что тут такого особенного?

По улице ровно против течения пестро­
го люда идут и идут женщины в черном с 
черными ящиками в руках. Жакто, повздо­
рив с Марцеллиной, сбивает одну из них с 
ног — но она встает и идет дальше, вслед за 
своими сестрами. Во время увертюры ог­
ромная вогнутая стена, нависающая над 
мещанской идиллией и покрытая гигант­
ским полотном с изображением голубень­
кого неба с беленькими облаками, взреза­
ется изнутри и выпускает к жителям боль­
шой белый куб. Внутри него сидят на бе­
лых стульях мужчина и женщина в чер­
ном. Она тянется к нему, подходит ближе, 
но почему-то не может прикоснуться. Му­
зыка взрывается драмой, женщина в отча­
янье хватает ножницы, срезает волосы и, 
нахлобучив на себя большое мужское паль­
то, ѵходит. Мужчина в белом кубе вдвига- 
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шествия черных женщин продолжается, в 
толпе мелькают люди в штатском с рос­
кошными, непомерно мускулистыми до- 
гами. Легкая металлическая конструкция 
сбоку являет свое нутро: в сквозном кубе 
Пизарро в цивильном платье сегодняшне­
го бизнесмена отдает приказ через мони­
тор, установленный в огородике его подчи­
ненного Рокко: Большой Брат смотрит с 
экрана строго и указующе. Стоя на кром­
ке высоченной стены, освещаемые уходя­
щим солнцем, ему вторят столбики-подчи­
ненные с маленькими — из-за смещенной 
перспективы — головами. Потом Жакино 
нажмет кнопку дистанционного управле­
ния, и металлическая поверхность стены, с 
которой уже съехала небесно-белая тряпка, 
лязгнет, завизжит, заскрежещет, и ставни- 
ленты поползут вверх, и мы увидим сорок 
пять белых камер-кубов, залитых слепя­
щим светом, где сорок пять мужчин в чер­
ных костюмах сегодняшних клерков будут 
петь свою песню скорби, то застывая в 
безнадежности, то лунатически водя рука­
ми по белым стенам. Но до распахивания 
этой белой бездны отчаяния, внезапно съе­
дающей не только бултыхающуюся внизу 
театральную идиллию, но и ласковый пей­
заж Боденского озера, будет еще один мо­
мент режиссерского озарения: между ко­
лоссом-стеной и пестрой идиллией у озер­
ной глади прочертится ярко-зеленая плос­

кость гладко уложенных плит, и Леонора- 
Фиделио, одна-одинешенька, маленькая, 
но не жалкая фигурка, споет свою арию не 
нам, а небу, облакам, озерной глади, и ан­
гельская природа, предчувствуемая ее му­
жем Флорестаном, проступит явственно 
сквозь неуклюжее мужское пальто.

Во втором действии, убрав капусту, 
Рокко приготовит на той же грядке моги­
лу Флорестану. В большом белом кубе 
столкновение злодея Пизарро, заключен­
ного Флорестана и спасительницы Леоно­
ры высекает такие искры, что нам вдруг 
сверкнет: не о простом освобождении идет 
здесь речь. К тому же перед этим Леонора 
вынет из полого куба в камере Флорестана 
сначала кубок и даст отпить из него мужу, 
потом и хлеб, долженствующий укрепить 
не только его физические силы. Зазвучит 
труба, возвещающая появление справедли­
вого министра, все, кроме Флорестана и 
Леоноры, покинут сценическое простран­
ство, и дуэт безымянной радости (радости, 
коей нет названья), взовьется над озером, 
подхваченный пламенами сорока громад­
ных факелов, вдруг вынырнувших к нам из 
мертвой поверхности тюремной стены.

Министр приедет на деловитом скутге- 
ре, зато кокетливо разукрашенный речной 
трамвайчик привезет сине-бело-красных 
гёрлс с бунчуками в руках, они задрыгают 
длиннющими ногами, мощный фейерверк 
попытается отвлечь нас от чего-то важно­
го. Но мы все равно увидим, что Леонора 
хочет смыть что-то с лица и рук Флореста­
на, что из дна большого белого куба хле­
щет дождь, и вышедшие на волю заклю­
ченные вместе с черными женщинами 
подставляют себя под его струи, а потом 
идут вниз, к воде озера, и входят в нее, 
стоят в ней до последнего аккорда, кто по 
щиколотку, кто по колено, а кто по пояс. 
А пестрая толпа сначала жмется, робеет, а 
потом, сгрудившись, встает под струи дож­
дя и, кажется, чувствует себя довольной.

Спектакль Пунтни-Лазаридиса-Ширме- 
ра вызывает сегодня в Брегенце самые 
жаркие споры, какие только можно себе 
представить. Подавляющее большинство 
критиков обругали его последними слова­
ми. Публика принимает его почти безого­
ворочно.

В своем рассказе мне не хотелось объяс­
нять то, что не требует объяснения. Добав­
лю, что на премьере дирижеру пришлось 
трудновато, поскольку техническая часть 
спектакля была недоработана. Но сегодня, 
когда снято уже три спектакля, можно му­
зыкантов поздравить: именно они дали му­
зыке Бетховена ту энергию, которая поко­
рила эти альпийские просторы.


