
"Не эти звуки!"
Неисполнимая радость Бетховена

Дирижер, решившийся предста­
вить на суд современной публики мо­
нопрограмму из сочинений Бетхове­
на, должен быть либо безрассудным 
идеалистом, либо интеллектуаль­
ным гением. Впрочем, ни первое, ни 
второе качество в смоделированных 
современным обществом обстоя­
тельствах не гарантирует достойного 
результата, потому что результат 
этот всегда складывается не только 
из предложенного музыкантами, но 
также из усвоенного слушателями. 
Внутри каждого своего “отсека” ко­
варная история ставит свои акцен­
ты, заставляя всех, кто попадает в 
ее ловушку, полюбить то, что так или 
иначе является отражением или ре­
зонансом разворачивающегося на 
наших глазах “сейчас’.’ В нашем сего­
дняшнем “сейчас” все мы, разоб­
щенные и робкие или самостоятель­
ные и дерзкие, одинаково тоскуем 

по парадам, единым порывам, кол­
лективным праздникам и всеобщей 
любви. И потому социально-полити­
ческие бетховенские утопии вызы­
вают у нас скорее грустно-ностальги­
ческую смутную улыбку, нежели при­
лив созидательной радости.

Бетховенский концерт в КЗЧ (в 
программу которого вошли два ито­
говых сочинения композитора - Пя­
тый фортепианный концерт и Девя­
тая симфония), сыгранный на про­
шлой неделе оркестром Московской 
филармонии под управлением Джо­
натана Бретта, был интересен преж­
де всего как демонстрация двух со­
вершенно разных подходов к музы­
ке, являющейся не просто золотым 
фондом классики, но еще и опреде­
ленным культурным символом со­
ветского времени и его исполнитель­
ской манеры. В Пятом концерте со- 
пировала Ольга Пушечникова-Керн - 

одна из самых многообещающих пиа­
нисток молодого поколения. Именно 
ее игра, властная, ритмически фили­
гранная, с жестко сконструирован­
ным временем, но при этом удиви­
тельно свободная в плане тембро­
вых переключений и неожиданная в 
сфере жанровых ассоциаций, опре­
делила стиль первого отделения 
концерта.

Исполненная во втором отделе­
нии совместно с Іосударственной 
академической капеллой им. А.Юр- 
лова и солистами Н.Красной, И.Чис- 
тяковой, А.Мукмановым и В.Пара- 
скевой Девятая симфония убеждала 
значительно меньше, нежели Пятый 
концерт Крупные динамические ли­
нии вели в никуда, части получились 
драматургически инертными, и пото­
му финальная кантата выглядела не 
четко спланированным и единствен­
но возможным выводом, а неким 

инородным сочинением “из другого 
опуса’.’ И дело здесь не только в ис­
полнительских погрешностях, но так­
же и в выбранной манере игры. По­
видимому, пафос всеобщего празд­
нества, совмещающего в себе при­
знаки хоровой молитвы и граждан­
ского действа, пафос сочинения, в 
котором музыкальная структура 
есть отражение структуры социаль­
ной со всеми ее элементами (граж­
данское общество - войско - цер­
ковь - народ), нам, нынешним, непо­
нятен и недоступен. А потому торже­
ственная бетховенская ода превра­
тилась в утомительное и официоз­
ное ожидание заключительного ак­
корда. Вот только стоит ли упрекать 
в этом музыкантов, ведь они - всего 
лишь наши представители на встре­
че с историей?
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