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ГЕРОИЧЕСКАЯ СИМФОНИЯ
Гомер был слеп, Бетховен 

глух. Но в той слепоте было 
прозрение провидца. Но в той 
глухоте было презрение оче­
видца бессмысленной, мыши­
ной возни вокруг тронов и пре­
столов. Известно немало ле­
гендарных историй о том, как 
Бетховен дерзко отказывался 
от всяких моральных компро­
миссов, угодных сильным ми­
ра сего. Даже Гете, чье сол­
нце уже высоко успело взой­
ти, обывательски опасался: 
«Он лишается слуха, что, быть 
может, менее вредит музы­
кальной стороне его существа, 
чем общественной». Опасения 
Гете вскоре оправдались, и 
это послужило основой для 
серьезной размолвки между 
двумя великими людьми.

— Э, что там,—говорил Бет­
ховен, когда Гете с почтитель­
ным лицемерием рассказывал, 
какими почестями осыпают его 
императрица и австрийские 
герцоги,— вы должны бить их 
всех по носу всем, что вы из 
себя представляете...

Сам же он спокойно нраво- 
учал надменного герцога: «Вы 
можете нацепить кому-нибудь 
орден, но этим не сделаете 
его лучше ни на йоту; вы мо­
жете сделать надворного или 
тайного советника, но не Гете 
и не Бетховена. Следователь­
но, вы должны питать уваже­
ние к тому, чего вы не може­
те сделать...»

И когда осторожный Гете по-
• добострастно снимал шляпу и 

склонялся перед властитель­
ными особами, придерживаясь 
правил придворного этикета, 
Бетховен с засунутыми в кар­
ман руками и поднятым квер­
ху воротничком гордо прохо­
дил мимо них.

Он так и дошел до нас в 
рисунках, сделанных рукой со­
временников: невысокий, коре­
настый, заложив руки за спину, 
всем своим существом устре­
мившись вперед... Так подстав­
ляют грудь ветру... Так спо­
койно идут навстречу опасно­
стям, презирая все кривотол­
ки и обходные пути...

Бетховен не был красив... 
Скорее наоборот... Но он всту­
пил на землю для того, что­
бы утвердить высшую красо­
ту и высшую гармонию ду­
ховной зрелости человека, мо­
гучее единство чувства и ра­
зума. Поэтому один из самых 
распространенных портретов 
композитора сохранил для нас 
орлиный полет мысли, кипя­
щие струи волос* и твердое, 
словно высеченное из мрамо­
ра, лицо. Чем дальше мы от­
даляемся от Бетховена по вре­
мени, тем грандиознее кажет­
ся он нам. Словно время вла-
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деет резцом и, как Микеланд­
жело, высекает из гранита су­
ровые черты великого компо­
зитора... И это сравнение не 
случайно, потому что Микел­
анджело был любимым ху­
дожником Бетховена. Созда­
тель «Страшного суда» имел 
такую же власть над своими 
современниками, как и творец 
«Патетической». Недаром ком­
позитор сурово предупреждал 
всех исполнителей своих про­
изведений: «Мои произведе­
ния — не миниатюры и не 
филигранные изделия, а фрес­
ки Микеланджело, и если вы 
хотите их выразить по-моему, 
макайте ваши кисти в сочные 
краски, научитесь извлекать из 
ваших инструментов здоровый 
сильный звук...» Наверное, по­
этому тело Бетховена обла­
дало крепостью и силой, кото­
рая свойственна мощным 
скульптурам Микеланджело, а 
нервная система отличалась 
необычайной возбудимостью, 
как струны музыкального ин­
струмента...

В своей всеподавляющей от­
кровенности и всепопираю- 
щей монолитности Бетховен 
страшен не только для своих 
врагов, которых он не уставал 
разить беспощадными остро­
тами. Львиный голос Бетхове­
на не оставлял в покое ни 
«княжескую сволочь», ни про­
дажных царедворцев, ни жу­
ликоватых властителей. «Дере­
во, не приносящее плодов, за­

служивает того, чтобы его вы­
рвали и бросили в огонь», — 
недвусмысленно говорил он, 
распространяясь не только на 
Бурбонов...

Бетховен страшен своей го­
ловокружительной глубиной 
проникновения в океан чело­
веческих переживаний. Стра­
шен и одновременно радо­
стен, как человек, сумевший 
победить жуткую пустоту и 
отчаяние, которьіе неминуемо 
настигают тех, кто, как и он, 
вплотную подходят к трагедии 
личности. В знаменитой «Оде 
к Радости» счастье утверж­
дается в результате преодоле­
ния страдания.

■ Шуман боготворил Бетхове­
на,' хотя и признавался, что 
немного боится его, как может 
бояться сын своего отЦа, уче­
ник — своего учителя, худож­
ник—сурового суда современ­
ников. «Красота страшна»—пи­
сал Александр Блок в одном 
из своих стихотворений.

Было что-то страшное в жиз­
ни Бетховена, которая пыта­
лась ломать и швырять его, 
как щепку в океане. Но он 
сумел противостоять трагиче­
ским обстоятельствам своей 
судьбы, поэтому все его твор­
чество проникнуто духом не­
сокрушимой энергии, отваги и 
дерзости. Несмотря на свою 
глухоту, он, может быть, как 
никто из его современников, 
умел слышать подлинный го­
лос народа, различать подзем­
ные толчки грядущих битв и 
революций. Он не был ослеп­
ленным догматиком, ревните­
лем раз и навсегда выбранных 
принципов. Ведь его внутрен­
ний слух умел проникать в та­
кие противоречия, которые ло­
мали устоявшиеся представле­
ния о добре и зле, о передо­
вом и реакционном. Узнав, что 
Наполеон короновался, Бетхо­
вен разорвал написанное ему 
посвящение на титульном ли­
сте своей третьей симфонии, 
которой он первоначально 
мечтал присвоить имя Бона­
парта. Отныне она стала назы­
ваться «Героической», в честь 
народа, а ему был верен Бет­
ховен всю жизнь. И в том бес­
смертие композитора...
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