

Мэри Уэбстер —

## ЛИТЕРАТУРНАЯ КУХНЯ

**Энтони БЕРДЖЕС. «Железо, ржавое железо»**  
(М.: Иностранка, 2005)



Семейная хроника автора «Заводного апельсина» и «Влюбленного Шекспира». Британские война и мир двадцатого века. Одно поколение участвует в Первой мировой, другое – во Второй. Повествование переходит к детям от их отцов, когда те уже не могут активно воевать и предаваться любви – и то и другое занятие Берджес описал, не слишком стесняясь в выражениях. Следя за историей смешанных семей, он сравнил прочность разных браков, а параллельно – русскую революцию с борьбой за независимость в Уэльсе, Израиле и Каталонии. Гибель «Титаника» описал в подробностях, представив ее глазами необразованного кока – как кару бо- жью за капиталистическую невоздержанность. В

начале трагедии корабельная команда только засмеялась от того, как красиво и ладно льдина подрезала огромный корабль. Роман Берджеса захватил почти все события двадцатого века, вошедшие в учебники. Не обошлось без России, описанной, правда, весьма условно. Фамилии заимствованы у русских писателей-классиков, советская любовница британца зовется Марьей Ивановной, и автор сравнивает его героический поступок с перипетиями произведений Пушкина и Лермонтова. За этой женщиной герой впервые отплывает в советскую Россию (где Сталин собирается расстрелять бывших военнопленных) на пароходе, который, как «Титаник», везет на борту толпы будущих мертвецов. Кажется, что война никогда не кончится: если в одной части планеты людям перестает отрывать руки и ноги, судьба, зов крови или разочарование в любви переносят персонажей в еще более жуткие места. А в их кошмарных снах по-прежнему являются отмороженные пальцы пленных и судовая каша, заправленная соплями и пеплом «бычков». Парадоксально, но, может быть, человечество больно, а войны предвещают грядущее исцеление? Не человеческая жизнь, а ржавое железо «Титаника» или древнего валлийского меча становится абсолютной ценностью, символом и иконой.

**Мария КОРМИЛОВА**

30

№111  
(1749)

24  
ИЮНЯ  
2005

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ