
«Литературная газета» 
[3 июля с. г.) напечатала 
«Письмо моим 
сыновьям»
Генриха Бёлля, 
явившееся последней 
прижизненной 
(он скончался 
16 июля 1985 г.) 
публикацией 
выдающегося 
западногерманского 
писателя, непримиримого 
антифашиста, борца 
против немецкой 
военщины и 
Филистерства, 
Книги его,

; проникнутые
; болью за страну, 

принесшую столько горя 
человечеству и самим 
немцам, чувством вины 
сына своего народа, 
гуманизмом, хорошо 
известны советскому 
читателю и пользуются 
широкой популярностью. 
Не со всеми 
высказываниями 
Г. Бёлля, его 
конкретными 
политическими 
оценками событий 
в мире можно 
согласиться.
Но нам понятен 
антифашистский пафос 
его творчества, 
его деятельности

: неутомимого борца 
за мир.
Ниже приводим

і текст последнего 
интервью Генриха 
Бёлля, которое взяла 
у него 11 июня 1935 года 
радиокорреспондент 
Маргарете Лимберг; 
оно опубликовано 
утке после смерти 
писателя в газете 
«Ди цайт» [26 июля 
1935 года), назвавшей 
интервью «своего рода 
политическим 
завещанием» Бёлля. 
Следует подчеркнуть, 
что Бёлль размышляет 
в интервью о 
послевоенных судьбах 
Западной Германии.

— Господин Бёлль, после 
войны многие питали надежду 
на создание, косей Герглании, 
на изменение ел с самого 
основания. Были и у вас тог­
да эти надежды/

— Они возникли очень позд­
но. Когда кончилась война, я 
находился в лагере для военно­
пленных во Франции, в аме­
риканском лагере, и тогда я 
вообще не имел никакого 
представления о каком-нибудь 
политическом строе в Герма­
нии. Неотступная забота воен­
нопленного — голод. Я вооб­
ще не мог себе представить, 
что Германия снова будет су­
ществовать в какой-нибудь 
форме, Я понятия не имел, что 
в эмиграции, даже в концент­
рационных лагерях, политиче­
ские заключенные, скажем, та­
кие, как Ойген Когон, уже раз­
мышляли о новой концепции 
Германии, думали над этим и 
имели на сей счет определен­
ные представления.

Конец войны я воспринимал 
не как «час Нуль», а как «час 
Ничто». В том состоянии, в 
каком была Германия и в ка­
ком была Европа, моей един­
ственной мыслью было: пред­
стоят мне десять, двадцать 
или тридцать лет каторги. Я 
думал о своей семье — как 
они там пережили конец вой­
ны, моя жена ждала ребенка,
— то есть поначалу был занят 
очень личными делами, перво­
степенными заботами, и преж­
де всего проблемами голода и 
холода. Потом я очень скоро 
вернулся домой, относительно 
скоро, в конце 45-го, мы пе­
ребрались в совершенно раз­
рушенный Кёльн, я сказал бы
— как жильцы-восстановители. 
Мы восстановили наполовину 
разрушенный дом. Дом не 
принадлежал нам — это было 
государственное имущество.

Первые контакты с людьми, 
размышляющими о политиче-

ских возможностях в будущем, 
у меня были году в 1947-м — 
дЬ этого времени я был очень 
болен и истощен и, кроме пи­
сания, ничем другим, собст­
венно, не интересовался; это 
были люди, которых я знал по 
католическому молодежному 
движению, мои ровесники, пе­
режившие войну... Первая по­
литическая программа, с кото­
рой я познакомился, была 
Аленская программа*  — она 
произвела на меня огромное 
впечатление и показалась кон­
цепцией возможного политиче­
ского будущего Германии... Вы 
себе представьте: статистиче­
ская, скажем так, ситуация то­
же была абсурдной. В 1945 го­
ду 80-летних было, ' кажется, 
вдвое больше, чем 25-летних, 
И вот о чем нынче большин­
ство забыло, большинство 
немцев забыло, потому что 
они не пережили сознательно 
тогдашнего времени: быть нем­
цем — это не. красило. Немец­
кое — это было чуть ли не 
презрительное обозначение. 
Зато весьма примечательна 
полновесная самоуверенность 
нынешних политиков. Полити­
ков примерно одного возраста 
со мной, которые, собственно, 
должны бы знать, каково было 
тогда.

* Аленская программа, при­
нятая ХДС в феврале .1947 го­
да. представляла собой слож­
ный обходный путь, который 
пришлось избрать этой пар­
тии, чтобы добиться главной 
цели — восстановления вла­
сти капитала после пораяге- 
нид гитлеровской Германии. 
Авторами программы был да­
же провозглашен отказ от 
капитализма и объявлено о 
приверженности к широким 
экономическим преобразова­
ниям.

Совершенно очевидно, что 
представители промышленно­
го и финансового капитала в 
руководстве ХДС рассматри­
вали Аленскую программу как 
временный и чисто пропаган­
дистский документ. Целью его 
было — скрыть истинные на­
мерения западногерманской 
буржуазии и привлечь к ХДС 
широкие массы трудящихся. 
Характерно, что как только 
западногерманская буржуазия 
укрепила свои позиции, она 
отказалась от своей же про­
граммы. В 1949 году ХДС об­
народовала так называемые 
дюссельдорфские программ­
ные тезисы, в которых и ре­
чи не было об обобществлении 
промышленности и отказе от 
капиталистических отноше­
ний. — Примечание редакции.

— Вы упомянули Аленскую 
программу, которая исходила 
из того, что капитализм пере­
стал соответствовать жизнен­
ным интересам немецкого на­
рода. Каной же представляли 
себе Германию?

— Согласно Аленской про­
грамме — христианско-социа­
листической. Позднее я узнал, 
что даже Томас Манн в одной 
из своих последних речей пе­
ред концом войны представ­
лял себе будущую Европу 
только социалистической, при 
этом надо определить, что по­
нимал под социализмом тот, 
или другой, или третий.

Первый шок вызвала денеж­
ная реформа, которая на деле 
оказалась не чем иным, как 
чистым восстановлением то­
тального капитализма. Денеж­
ная реформа была узаконен­
ной почти тотальной инфляци­
ей и, стало быть, уничтожени­
ем труда. Ведь та же рейхс­
марка, которая очень мало 
стоила в то время, была как- 
никак заработана, заработана 
рабочим, служащим, чиновни­
ком, а иные были столь без­
рассудны. что откладывали 
деньги. Я говорю «безрассуд­
ны», потому что практически
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только их сбережения и были 
уменьшены — помнится, на 
семь процентов, в то время 
как общий акционерный капи­
тал был увеличен: один к од­
ному. Оглядываясь назад, это 
можно понять и увидеть здесь 
одну из причин экономическо­
го чуда, но это был отказ от 
представлений, разбуженных 
Аленской программой...

Основание Федеративной 
Республики, первые выборы — 
все это я помню плохо. Де­
нежная реформа для меня ку­
да более насущная и важная 
дата. Вероятно, я даже в 1953 
году еще голосовал за ХДС, 
вполне возможно, а в 49-м — 
наверняка, но в 57-м, по-види­
мому, уже нет, потому что в 
начале пятидесятых, если не в 
конце сороковых, уже нача­
лась «холодная война», кото­
рая привела к созданию двух 
различных немецких, скажем 
так, экономических систем. 
В ГДР резкое отчуждение 
собственности. которое не 
предусматривалось Аленской 
программой, а здесь собствен­
ностью опять овладели, овла­
дели старые силы.

— Хотя денежная реформа 
потребовала много жертв, 
можно сказать, что она была 
проведена без большого со­
противления со стороны ши­
роких слоев населения. Со­
противления вообще никакого 
не было. Чем это объяснить?

— Это для меня совершенно 
неясно. Большинство людей 
думало в категориях черного 
рынка, да... конечно, такое по­
ложение не могло бы долго 
существовать. Сопротивление? 
— я не помню даже критики: 
лишь позднее я это понял, по­
скольку при денежной рефор­
ме я ничего не потерял. Вот 
только — это исцытал чуть ли 
не каждый на собственной 
шкуре — примерно за три не­
дели, за две недели, за неде­
лю до денежной реформы мне 
перевели кучу гонораров за 
короткие рассказы, статьи, на­
писанные мною для газет и 
журналов, а издания, в кото­
рых все это было опубликова­
но, продавались после денеж­
ной реформы за звонкую мо­
нету. Я думаю, подобное пе­
режил и любой рабочий, из­
готовлявший кастрюли, или ук­
ладывавший трамвайные рель­
сы, или строивший дома.

Я воспринимал это как 
обесценение труда, но крити­
чески высказываться, задумы­
ваться об этом, анализировать 
—это я стал делать лишь позд­
нее. Вместе с тем жить стало 
как-то легче, потому что день­
ги, то немногое, что было'за­
работано или имелось, вдруг 
стали чего-то стоить. Потом 
наступил конец сороковых, на­

чало пятидесятых — годы «хо­
лодной войны», первые при­
знаки ремилитаризации или, 
скажем, перевооружения. И 
стало совершенно ясно, что 
старые промышленные силы, 
отчасти виновные в приходе 
Гитлера к власти, финансиро­
вавшие его — да, это доказа­
но, они, например, Флик, за­
рабатывали свои деньги на 
концлагерях, где рабочая сила 
стоила в. день, кажется, 1,5 
марки, при очень плохом пи­
тании и большой смертности, 
— эти ’старые .силы в эконо­
мике еще в большей степени, 
чем в армии, снова стали гос­
подствовать. Я называю это 
господством, а не правлением. 
Экономика, промышленность, 
банки вышли из катастрофы 
совершенно невредимыми.

— Во внедрении или вос­
становлении старых экономи­
ческих сил большую роль иг­
рали и американцы. Можно ли 
сказать: не будь американцев, 
все было бы по-другому?

— Нет, этого сказать нельзя. 
Я думаю, что нам надо остере­
гаться того, чтобы приписы- 
вагь вину оккупационным вла­
стям. А ведь мы склонны к 
этому, не так ли? Мы были 
ими освобождены, мы не са­
ми освободили себя, а побе­
дитель диктует свои условия. 
Вопрос лишь в том, не сло­
жилось ли такое положение в 
результате слишком малого 
сопротивления с нашей сторо­
ны. Я не могу сегодня сказать, 
в какой степени политики — 
например, Аденауэр и другие 

.— должны были оказывать со­
противление. У меня сложи­
лось впечатление, что за но­
вые формы не очень-то боро­
лись. Какова была бы эффек­
тивность борьбы, сказать нель­
зя, потому что ее не вели.

— Социал-демократы и
профсоюзы тоже не вели?

— Нет, по сути дела, нет. Я 
не знаю силы, которая тогда, 
скажем, в период между 1949 
и 1953 годами, серьезно про­
тиводействовала подобному 
развитию. СДПГ, правда, по­
началу выступала против ре­
милитаризации, выступала 
очень-очень энергично, а вос­
становление экономических 
сил я рассматриваю во взаи­
мосвязи с ремилитаризацией.

Затем мы получили план 

Маршалла... Я не экономист и 
не политолог, чтобы задним 
числом анализировать его роль. 
Мы никогда не сможем уста­
новить, был ли возможен соб­
ственный немецкий путь раз­
вития, скажем, в духе Ален­
ской программы. Программа 
являла надежду, и эта надеж­
да не была разрушена пол­
ностью, ибо некоторые зако­
ны, изданные позднее прави­
тельством ХДС, — например, 
большая пенсионная реформа 
1957 года, проведенная по 
инициативе ХДС. — были еще 
частью Аленской программы. 
Но потом с этим покончили.

— Можно ли сказать, что в 
сфере культуры существовало 
противодействие этой рестав­
рации?

— Да, оно существовало. Пе­
риод между 1945-м и пример­
но серединой пятидесятых — 
это время отрезвления. Я ду­
маю, многие публикации, жур­
налы — назову «Франкфур­
тер хефте» как образец и как 
пример издания, до сих пор 
придерживающегося той же 
линии, — носили как христи­
анский, так и социалистиче­
ский характер. Это были жур­
налы, пользовавшиеся боль­
шой популярностью. Но в ко­
нечном итоге победил, так и 
хочется сказать, ужасный ре­
ализм истории.

Я вспоминаю различные де­
тали, например: у моего тог­
дашнего издателя, д-ра Вича, 
часто приглашавшего меня к 
себе домой, я встречал людей, 
нрмцез и американцев, с ко­
торыми мы говорили о причи­
нах безработицы 1929—1937 
годов. И все они, очень убе­
дительно аргументируя, ут­
верждали, что кризиса никог­
да больше не будет, что кри­
зисы — явление, которым мож­
но управлять. Я говорил исхо­
дя, разумеется, из собствен­
ного опыта, как человек, кото­
рый сам хотя и не испытал 
безработицы, во время войны 
в течение шести лет жил вме­
сте с рабочими, много разго­
варивал с теми, кто жесточай­
шим образом безработицу ис­
пытал на собственной шкуре. 
И для них Гитлер — в смысле 
обеспечения работой — пред­
ставлял надежду. Работой, ко­
торую он им потом дал, была 
война, это они тоже хорошо 
понимали, тогда было много 
политически очень просвещен­
ных рабочих и мелких служа­
щих.

И потому вопрос о полити­
ческом будущем еще не впол­
не сформировавшейся Герма­
нии был насущным: что слу­
чится, если снова разразится 
кризис? А кризисы, как мы 
знаем по историческому опы­
ту, всегда ведут к повороту 
вправо, а не влево. Я вел мно­
жество бесед, много слушал, 
потому что не мог научно и 
профессионально спорить; все 
эти люди, включая моего изда­
теля, утверждали, что совре­
менная экономическая теория 
исключает кризисы, это можно 
держать в своих руках. Как мы 
видим, в Европе и во всем ми­
ре все произошло по-другому.

Сегодня, вспоминая эти бе­
седы, я задаюсь, конечно, во­
просом, не поддается ли ма­

нипулированию и безработица. 
Если можно манипулировать 
всем, то почему бы и не без­
работицей и сегодняшним кри­
зисом? Это настраивает меня 
недоверчиво по отношению к 
людям, прогнозирующим буду­
щее.

— С какой целью манипу­
лируют...

— Безработица... Я не ду­
маю. что ее создали сознатель­
но, но она вытекает из разви­
тия нашей экономической сис­
темы. Я убежден, что любой 
политик, представляющий пар­
тию, предпочел бы завтра во­
обще не иметь ни одного без­
работного, но он, по-видимому, 
не может взять это в свои ру­
ки. Ведь есть теории, которые 
утверждают, что так называе­
мое современное индустриаль­
ное общество всегда нуждает­
ся в определенном проценте 
безработных, чтобы сбивать 
заработную плату. Я не умею ’ 
выразиться четче.

— Западная Германия п 
шестидесятых — семидесятых 
годах переживала фазу ре­
форм, недолгую фазу реформ. 
Существовал ли тогда, собст­
венно, шанс и осталась ли те­
перь хотя бьі частица этого 
шанса претворить в жизнь 
что-нибудь из того, на что на­
деялись после 45-го? Или все 
безвозвратно потеряно?

— Я не думаю, что все поте­
ряно. Можно и вне парламента 
привести в движение множест­
во вещей, но решения прини­
мает парламент. А у нас нет 
другой возможности, кроме 
парламентской системы. Во­
прос в том, получим ли мы в 
одном из ближайших парла­
ментов такое правительство, ко­
торое принялось бы за осуще­
ствление хотя бы части этих 
перемен.

Потому я считал бы катаст­
рофой, если бы «зеленые» не 
вошли в состав следующего 

а бундестага. Сами по себе они 
есть проявление — очень раз­
нородное проявление — дви­
жений за реформы, движений 
протеста, возникающих в вось­
мидесятых годах. Возьмите 
движение за мир, вызвавшее 
при своем зарождении поток 
клеветы и доносительства в 
парламенте. — в то время они 
вели за собой процентов пять, 
а при голосовании пункта о 
ракетном вооружении на их 
стороне было уже 44 процента 
депутатов. Это обнадеживает.

Мы не обходим парламента, 
ни в коем случае, тоталитар­
ная система не была бы реше­
нием вопроса, равно как и 
сильная личность или еще ка­
кая-нибудь подобная неле­
пость. Мы уж должны пола­
гаться на парламент и на пар­
ламент воздействовать. Потому 
меня так сильно огорчило по­
ражение «зеленых» в послед­
нее время. Хотя и они натво­
рили немало нелепостей и на­
болтали немало глупостей, тем 
не менее они являются выра­
жением всего того, что в шес­
тидесятые годы несло в себе 
стремление к переменам и про­
тест, протест, цель которого 
— пеоемены.

— Многие считают, что по­
пытки перестройки потому 
потерпели крах, что немцы — 
эа исключением незначитель­
ного меньшинства — обуре­
ваемы своего рода страхом 
перед переменами, и пока ма­
териально им хорошо живет­
ся. они согласны на все. что 
бы им ни предложили. Суще­
ствует ли нечто вроде четно 
выраженного немецкого ха­
рактера?

— Я думаю, да. Это имеет 
свои причины. Можно, конеч­
но, понять, что люди, которые 
хорошо живут, боятся всяких 
перемен, так как они опасают­
ся, что станет хуже. Вот что по­

литики, ответственные полити­
ки, должны нам втолковать: 
мы все должны экономить не 
на безработных, а на бюрокра­
тии, на излишнем управленче­
ском аппарате, мы должны эф­
фективно экономить и в бы­
ту. У нас экономят не там, где 
следует: на тех, кто получает 
социальную помощь, на безра­
ботных, на пенсионерах. Эко­
номия должна идти сверху 
вниз, и политик должен проя­
вить мужество — экономить 
наверху, сам начать экономить 
и потом уже спускаться с эко­
номией вниз. Тогда мы все 
неизбежно будем иметь мень­
ше, чем имеем сейчас, но все...

Мы живем в расточительном 
обществе, расточительном во 
всех смыслах, и расточитель­
ность выдаем за развитие. Я 
думаю, многие политики в ны­
нешнем правительстве, да и в 
любом правительстве, понима­
ют это. Но у них нет мужества 
экономить наверху. В том чис­
ле, кстати, и на самих себе — 
мы все должны отдавать. Это 
касается чиновников, служа­
щих всех профессий. Но боль­
шинству людей живется пока 
еще хорошо, и они боятся, ко­
нечно, перемен, ибо эти пере­
мены могут привести к эконо­
мическому ухудшению.

Не к нужде — я часто ду­
маю об этом, нельзя ведь за­
бывать. что немцы перенесли 
две тотальные инфляции. Я 
сам пережил две: одну в дет­
стве, другую в возрасте 30—31 
года, в 1948-м. Я очень хоро­
шо помню первую инфляцию, 
потому что отец привозил жа­
лование для своих помощни­
ков на ручной тележке, и это 
жалование на следующий день 
уже ничего не стоило. Потом 
вторая инфляция, вызванная 
войной. Я могу понять, что 
большинство немцев, напуган­
ных этим историческим опы­
том, держатся за то, что они 
теперь имеют.

— Нынешний нризис — таит 
он в себе опасности? Вы сна- 
зали, что кризисы в Германии 
всегда ведут к повороту впра. 
во. Или он таит в себе и 
шансы?

— Единственным шансом, 
по-моему, было бы распределе­
ние работ, то есть чтобы объем 
работы распределялся рацио­
нально. Это единственная на­
дежда и для молодых людей. 
Это очень сложное дело, 
которое в разных областях 
должно проводиться по-раз­
ному, и оно потребует ог­
ромных расчетов, но с помо­
щью компьютеров такая зада­
ча, собственно, разрешима. 
Разумеется, это повлечет за 
собой уменьшение доходов. 
Но покупательная способность 
в целом сохранится. Другого 
решения я не вижу.

Стало почти популярным со­
кращение рабочего времени, 
но, я думаю, не в этом оконча­
тельное решение проблемы, а 
в распределении работы. Ко­
нечно, это породит новую бю­
рократию, но в данном случае 
я бы почел ее необходимой. 
Каждый день мы видим, каж­
дый день читаем, каждый день 
я слышу по радио, что разви­
тие не устраняет безработицы,
— это настолько просто, что 
понятно и неэкономисту. Ста­
ло быть, требуется иное реше­
ние. и выборы в Северном Рей­
не — Вестфалии показали, что 
это не обязательно ведет впра­
во. Куда ведет, не знаю. Но вы­
боры показали, что нынешнее 
правительство лишь в момент 
проигрыша замечает: ага, вот 
кто от нас убегает — безра­
ботные. пенсионеры и кресть­
яне. Заметили они это только 
сейчас. Вы понимаете, только 
сейчас, но как бы то ни было
— заметили. А как они с этим 
справятся, я не знаю.

Все больше вымирают сво­
бодные профессии. Свободные 
профессии не в официальном 
смысле слова, а в житейском
— я считаю крестьянина сво­
бодным человеком, человеком 
тоже свободной профессии. А 
число крестьян уменьшается. 
Недавно я читал, что многие 

рейнские речники — мелкие 
собственники — вынуждены 
отказаться от своего дела. Лю­
ди. имеющие собственные по­
судины и транспортирующие 
грузы из Базеля в Роттердам 
и обратно и еще не знаю ку­
да... Их вытесняют «муль­
ти», крупные экспедиционные 
фирмы, которые с помощью 
громадных механизмов, конеч­
но, все делают дешевле, все 
делают быстрее и рациональ­
нее. Отмирание этой свободы, 
которую может иметь и рабо­
чий, если он зарабатывает до­
статочно денег, чтобы обеспе­
чить свою семью. — это, я ду­
маю, очень скверное явление.

Каждый день умирает ча­
стика свободы, как отнимает­
ся каждый день у земли ку­
сок для дорог и так далее.

Я считаю свободным каж­
дого человека, который собст­
венным трудом добывает сред­
ства к жизни, содержит свою 
семью. Рейнские речники и 
крестьяне всегда воплощали 
для меня понятие свободного 
человека. Со всем тем риском, 
с которым они связаны, со все­
ми теми крушениями, которые 
они тоже терпят. Тут я каждый 
день вижу, как гибнет свобо­
да. Вот что опасно.

В моей профессии — она 
ведь тоже свободная — боль­
шая часть моих коллег каждый 
день тоже теряет свободу, в 
том числе и свободу экономи­
ческую. Мы ведь всегда заме­
чаем только звезды первой ве­
личины, которые производят 
свои бестселлеры. А они не со­
ставляют и двух процентов пи­
сателей. остальные работают 
не меньше, чем «звезды», по­
рой даже больше. Я ли пишу 
роман, который, быть может, 
будет хорошо продаваться, или 
мой коллега — работает-то он 
над ним так же, как я, — по­
нимаете, это какое-то безумие: 
звездомания во всех областях. 
И здесь тоже разрушается 
свобода, а вся суета вокруг 
киноактеров — сплошное су­
масшествие, бессмыслица.

Я убежден, что любой 
фильм, любой, все рзвно ка­
кой. можно делать с молодыми 
немецкими актерами, которых 
мы, возможно, еще совсем не 
знаем. Любой. Любой. И тем 
не менее гоняются за «звезда­
ми», которые своими гонорара­
ми только удорожают фильм. 
Все это скверные явления.

В этом пункте мы уже аме­
риканизированы. У Америки, 
конечно, много хороших сто­
рон, очень много положитель­
ных сторон, это страна с бо­
гатейшим геологическим, геог­
рафическим, интеллектуальным 
разнообразием, но сказывает­
ся влияние чи'стейшей индуст­
риализации культуры. Это 
очень плохо. Индустриализа­
ция, концентрация — вот в чем 
великая опасность.

— Вы сказали, что в резуль­
тате исчезновения свободных 
профессий осе время умирает 
частица свободы. Это нечто 
такое, что вы переносите на 
все данное общество?

— Я воспринимаю понятие 
«свободные профессии» не в 
официальном смысле — там 
это налогово-техническая клас­
сификация, о которой можно 
спорить, но сейчас не это ин­
тересно. То же самое проис­
ходит у юристов и врачей, мно­
гие из них перебиваются с 
очень, очень большим трудом, 
теряя при этом свободу, будь 
то свобода выбора или поли­
тическая свобода. Вот в чем 
большая опасность. Во всех 
свободных профессиях, в том 
числе у писателей, художников, 
только единицы взмывают 
ввысь: кинорежиссеры, кое- 
кто из писателей, кое-какие 
художники — человек десять, 
может быть, двадцать, — ос­
тальные прозябают. Эт*им  стои­
ло бы заинтересоваться поли­
тикам, которые по меныЬей 
мере десять раз на дню гово­
рят о свободе.

Перевод с немецкого 
Е. КАЦЕВОИ


