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«Уважаемый Владимир 
Бешлягэ!

Прочитала Вашу книгу 
«Боль» и решила непремен­
но Вам написать. Книга 
произвела на меня сильное 
впечатление. Особенно пон­
равился Ваш рассказ о се­
мейных отношениях, о судь­
бе подростка Эмила, я на­
хожу у себя много общего 
с ним... Елена Хынку».

ЭТО ПИСЬМО девушки из 
села Дахнович Котовского 
района свидетельствует о дове­

рии читателя к написанному 
Бешлягэ, доверии, достигнутом 
воплощением в героях реаль­
ных прототипов.

Для Владимира Бешлягэ ли­
тература означает изучение 
жизни во всех ее аспектах и 
оттенках, постоянный и глубо­
кий труд души. Он со внима­
нием читает произведения сво­
их коллег, размышляет о пред­
назначении и тайнах иокусства 
слова, пишет статьи, эссе, ре­
цензии. К какому бы жанру 
ни обращался, он неизменно 
задает вопросы о связи между 
словам и делом, о нравствен­
ных устоях человека. Его вле­
кут многочисленные проблемы 
— моральные, этические, пси­
хологические.

Владимир Бешлягэ обладает 
особым талантом спрашивать.

И, вероятно, лучшие страни­
цы его книг «Крик стрижа», 
«У родного порога», «Боль», 
«Игнат и Анна» — те, которые 
содержат вопросы. Психологи­
ческий анализ достигает здесь 
самого высокого напряжения. 
Вот размышляет о своих отно­
шениях с-отцом Вика из рома­
на «У родного порога»:

«Как бы хотелось Вике по­
ходить на .него! В последнее 
время, правда, отец стал на­
много ближе к ней, вернее, она 
сама идет навстречу ему, шаг 
за шагом, медленно, но идет. 
Началось это после того, что 
она узнала о предстоящем — 

на год, и на два, даже на три — 
отъезде отца за границу. На­
сколько до той поры ей было 
почти безразлично, есть ли по­
близости отец или нет, на­
столько теперь в душу закра­
лась тревога: почему, в самом 
деле, она останется без отца? 
Но действительно ли его воз­
можный отъезд что-то изменит 
в их отношениях? Или же при­
чина в чем-то другом? Вер­
нее: еще в чем-то другом? Воз­
можно».

Время в прозе Владимира 
Бешлягэ как бы остановлено: 
из сиюминутного настоящего 
автор возвращается назад, из­
любленный его прием — ре­
троспекция, воскрешение в па­
мяти происшедшего, освещение 
его новым светом. Читатель 
приглашен пройти обратный 
путь к детству. Глубокую 
мысль по этому поводу выска­
зал Андрей Лупан в предисло­
вии к романам «Крик стрижа» 
и «У родного порога» («Худо­
жественная литература», 1981): 
«И в первом, и во втором ро­
манах Владимира Бешлягэ 
чувства и мысли героев согре­
ты, несмотря ни на что. жаром 
всеохватывающей, непобедимой 
любви к жизни. У родного по­
рога вновь обретают они чи­
стоту и душевные £илы. Пламя 
родного очага связывает авто-, 
ра и его героев с духовным 
горением большого и сложного 
мира человечества».

Действительно, родной дом и 
окружающая нас вселенная со­
ставляют у Бешлягэ единое 
целое, и нервы этой нерастор­
жимой связи пропущены через 
героев, формируют их поведе­
ние. Герои Бешлягэ проходят 
по сути по двум перекрещива­
ющимся путям: от родного до­
ма — к миру, и от порогов 
позднего возраста — к детству. 
В «Крике стрижа» взрослый 

Исай встречается с ребенком 
Исаем, узнавшим ужасы вой­
ны, в романе «У родного по­
рога» Александру Мариан, «ко­
торый стал с какого-то време­
ни ощущать, будто что-то в 
себе теряет, будто капля за 
каплей уходит из души преж­
няя чистота», возвращается от­
страивать давно покинутый от­
чий дам.

Герои Бешлягэ не представ­
ляют себе существования без 
этих глубоких корней — ин­
теллектуальных и нравствен­
ных, без этих неисчерпаемых 
и свежих духовных родников. 
Под ногами у них земля, и 
они это хорошо чувствуют. По­
стоянство этого чувства род­
нит их всех, их облик освещен 
огнем родного очага.

Весной этого года я побывал 
в Малаештах, родном селе пи­
сателя. Литературная редакция 
радио записывала там его 
встречу с односельчанами. Без 
преувеличения можно сказать, 
что это было волнующее узна- 
вацие всех героев Бешлягэ. 
Даже имена их на страницах 
романа «У родного порога» не 
претерпели изменений. Вот в 
третьем ряду бадя Хортоломей, 
вот Пэнуца, девушка, в кото­
рую был влюблен в отрочестве 
Александру Мариан... Не при­
шел только председатель Иван 
Васильевич, его уже нет в жи­
вых. Видел я и родной дом пи­
сателя, он стоит — символич­
но — меж домов его героев. 
Это старый крестьянский дом, 
с «крохотными, подслеповаты­
ми оконцами и низенькой гли­
няной завалинкой», с традици­
онной трубой, украшенной сти­
лизованными цветами, с мебе­
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призван ию
лью дедовских времен... В ни­
зеньких его комнатках с фото­
графиями ощутимо присутствие 
отца и матери писателя. Памя­
ти матери посвящена лучшая 
книга Бешлягэ «Крик стрижа»:

«Однажды, — признался 
он в одном интервью, — в мо­
мент тяжкой душевной боли я 
начал писать, чтобы освобо­
диться от этого...» А в другом 
интервью уточнил: «Да, «Крик 
стрижа» связан для меня с ра­
достью исполненного долга...»

Герои Бешлягэ шагнули в его 
книги из реальной жизни. Про­
заик шел от пережитого, на­
ходя для него соответствую­
щую форму.

Современная молдавская про­
за сильна своим лиризмом. И 
хотя Владимир Бешлягэ — 
прирожденный лирик (вспом­
ним первые рассказы его сбор­
ника «У колодца Ляхула», 
волнующие фрагменты из «Кри­
ка стрижа»: «Ведь <нрав у него 
спокойный, мирно и неторопли­
во течет он меж зеленых до­
лин, лугов и виноградников, 
запросто огибает леса и легко 
перерезает надвое горные хреб­
ты, чтоб ничто не мешало его 
ровному и свободному тече­
нию; с кручами же и утесами 
он яростно воевал не одну сот­
ню лет, воевал, пока не поверг 
их к своим стопам, хоть были 
эти кручи куда старше его и 
казались более сильными и мо­
гучими», поэтичные страницы 
о любви в романе «У родного 
порога»!, прежде всего харак-
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терно для него тяготение к 
эпическому жанру. Мы не на­
ходим у него сложных пере­

плетений ситуаций, его всегда 
занимает многоплановость по­
ступка героя. Наблюдая за тем, 
как преломляются в водах 
Днестра тени деревьев, Исай 
заметит: «Вот так и ,мы: будто 
разрезаны надвое». У Влади­
мира Бешлягэ прошедшее пред­
стает в разных ракурсах: тон­
кий психолог и аналитик, он и 
поэт. Во всех его романах есть 
многозначный центральный об­
раз: крик стрижа в романе с 
таким же названием, дом в 
книге «У родного порога», сад 
в «Игнате и Анне». Отличают­
ся они и особой музыкаль­
ностью, трудно ' поддающейся 
анализу, тем, что в одной ста­
тье писатель назвал «симфони­
ческим эффектам», создающим­
ся мастерской инструментовкой 
повествовательных планов.

Владимир Бешлягэ владеет 
искусством «анатомии чувства 
в состоянии покоя» (выраже­
ние Чернышевского), его ро­
маны — это психологические 
исследования.

Последний его роман — мо­
нография утраченной любви. В 
страстном монологе Игната 
воссоздана вся история его 
любви, анатомированы причи­
ны разрыва с Анной, и в фи­
нале попытка приблизиться 
— попытка застенчивая и бо­
лезненная — к другой женщине, 
которая окажется все же «чу­
жой».

История утраты и омертве­
ния высокого чувства заверша­
ется сентиментально. Роман 
развенчивает персонажа — 
двухметрового парня, похоже­

го на Кроши-Камень (в пря­
мом и переносном смысле: он 
работает в каменном карьере), 
перед нами неудачник как в 
моральном, так и в социаль­
ном плане. Прием спорен. И 
все же книга заражает нас тре­
вогой писателя, она лицом к 
лицу сталкивает нас с опас­
ностью духовного автоматизма 
и инерции, опасностью «вещиз­
ма».

Снова и снова будет зада­
вать Игнат себе вопросы: «По­
чему ты улыбнулась тогда? По­
чему нахмурилась? Почему по­
смотрела на меня с таким уди­
влением? Увидела в моем ли­
це, в моей душе, в моих дви­
жениях что-то смешное? Что- 
то, заставляющее плакать? Что- 
то, чего я о себе не знаю? Ска­
жи! Слышишь, скажи! Но об­
раз молчит, потому что толь­
ко тень его перед тобой, перед 
твоими глазами, она далеко, 
ушла в белый свет, и кто его 
знает, жива ли, или давно ее 
нет... И тогда хочется кричать, 
вопить, выть: зачем? зачем я 
позволил тебе уйти? Отчего не 
спросил: почему улыбнулась, 
почему нахмурилась, почему 
огорчилась, увидав меня? По­
чему я покинул ее?»

Бешлягэ — художник-комму­
нист, остро сознающий ответ­
ственность своего призвания. 
Отсюда высокий гражданский 
пафос его творчества, отсюда 
глубокое понимание им эстети­
ческих явлений времени. Харак­
терно признание самого писа­
теля: «Что является для труда 
прозаика первостепенным? 
Труд. Затем: жизнь, прожива­
емая глубоко, многосторонне, 
искренне. И снова труд. Затем: 
изучение всего написанного в 
стране и в мире. Освоение под­
линных ценностей. И снова 
труд. Затем: движение в твор­
честве от своего чувства к чув­
ствам народа, родившего тебя 
и вырастившего. И снова труд. 
Затем: поиски новых средств 
выразительности, адекватных 
времени».

Признанию этому веришь. 
Именно таким неутомимым 
тружеником предстает писа­
тель в своих постоянных поис­
ках и решениях.

М. ЧИМПОЙ.
Перевод с молдавского.


