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«Почему я? — искренне 
недоумевая, спросил Сергей 
Бехтерев, услышав предложе­
ние стать воскресным гостем 
«Смены». — Я ведь без званий, 
да и главных ролей пока не 
играл...» И гут только я поду­
мала: действительно ведь, не 
играл, почему же тогда его 
имя произносится среди са­
мых популярных имен моло­
дых наших артистов, почему у 
меня — и наверняка не у 
меня одной — такое ощуще­
ние, что актер этот постоянно 
на виду, что все мы его дав­

но знаем, что именно он. как 
мало кто другой, умеет касать­
ся заветных струн в зритель­
ских сердцах.

Тогда и вспомнилось одно 
замечательное высказывание 
— я приведу его не вполне 
точно, но подчеркну суть, 
которая удивительно, на мой 
взгляд, соответствует истине: 
результат в искусстве опреде­
ляется единицами вложеннос­
ти жизни в то дело, что че­
ловек искусства делает. И ес­
ли мы станем оценивать этой 
меркой, то сегодняшние до­
стижения Сергея Бехтерева 
намного перекроют чьи-то 
главные роли, чей-то мимо­
летный и стремительный ус­
пех. Вложенность жизни... 
Многие ли так относятся к 
делу?

В Малый драматический те­
атр Бехтерев попал, окончив 
в 1979 году Ленинградский 
институт театра, музыки и 
кинематографии по классу 
профессора А. И. Кацмана и 
педагога Л. А. Додина. Курс 
был знаменитым (это сейчас 
слава второго кацмансвского 
выпуска, известного широкому 
зрителю по представлению 
«Ах, эти звезды», перекрыла 
известность первого, да и 
время уже прошло, . .-.,а..гргда 
спектакль «Братья и Сестры», 
поставленный в Учебном те­
атре, был воспринят как сен­
сация, как возврат, к былым 
славным временам ленинград­
ской студенческой сцены).

Итак, курс был знаменитым, 
критики видели в нем вполне 
состоявшийся молодежный те­
атр. во всяком случае надеж­
ней костяк для такого театра. 

Но так, как хотелось, не по­
лучилось, большинство уехало 
в Томск, Бехтерев вместе с 
несколькими своими сокурсни­
ками пришел в Малый драма­
тический.

Они не знали тогда, что не­
сколько лет спустЯ сюда при­
дет главным режиссером их 
педагог, но знали, что его 
«университеты» останутся в их 
актерской жизни навсегда. 
Додин о Бехтереве сказал од­
нажды, что еще в студенче­
ские годы он был на курсе 
общепризнанным лидером — 
в человеческом, духовном 
смысле. И еще сказал, что 
уже тогда наметились истоки 
его будущей актерской темы 
— темы добра его незащи­
щенности и неиссякаемости.

Сейчзс в Малом драматиче­
ском девять человек с того, 
первого, и двое из «звездно­
го» выпуска. В группе они не 
пытаются выделиться ничем 
иным, кроме как этой самой 
«вложенностью жизни» в 
свое актерское дело. Этому 
не научить, но что-то все-та 
ки, очевидно, было...

Те, кто видел спектакль 
«Дом», конечно, помнят Гри­
гория, одного из братьев 
Пряслиных, которого так уди­
вительно играл Бехтерев. Это 
потом, задним числом, мы 
могли осознать, что практи­
чески Григорий и слов-то на 
сцене не произносит, а вот 
стоит только и смотрит, И ви­
дит, и все-все понимает, и 
за всех ему так больно, что 
из зала — невозможно гля­
деть. Бехтерев наполнял этот 
исполненный правды спектакль 
своим всеобъемлющим при­
сутствием, его глаза, казалось, 
смотрели на геооев и буди­
ли в них совесть в те даже 
минуты, когда его рядом и не 
было вовсе.

А сегодня в Малом драма­
тическом — последние дни 
перед выпуском «Братьев и 
сестер». Новый спектакль по 
Федору Абрамову будет ид­
ти в два вечера и станет еще 
одним прочтением знамени­
той книги. Со времени сту­
денческого спектакля прошло 
шесть лет, и теперь это бу­
дет, естественно, совершенно 

другой спектакль, с другими 
актерами, сделанный хоть и 
тем же, но уже другим ре­
жиссером, на новом витке 
его собственной жизни и его 
понимания Абрамова.

В первые дни нынешнего 
сезона они поехали в Верко- 
лу, к Абрамову.

— На Пинеге, — рассказы­
вает Бехтерев, — я оказался 
второй раз. Впервые это бы­
ло, когда еще студентами 
ставили «Братьев и сестер», 
тогда еще был жив Федер 
Александрович Абрамов. Сей­
час мы ехали на его родину. 
Ехали, чтобы оживить в памя­
ти людей, с которых писа­
лись абрамовские образы, 
чтобы подышать тем возду­
хом, которым наполнен ро­
ман чтобы знать, как прохо­
дит на самом деле та север­
ная, та нелегкая жизнь. Мы 
и-рали гам сцены из «Дома», 
и это было ужасно страшно -— 
как же мы сумеем сыграть 
этим людям о чих самих, сы­
грать их жизнь! Знаете, с не­
которыми из нас была насто­
ящая истерика, ни разу в 
жизни никто из нас так не 
волновался. Это был наш са­
мый важный и самый ответ­
ственный экзамен.

На Севере сегодня можно 
встретить так много исконно­
го, абсолютно подлинного. Вы 
даже не предстазл яете, ка­
кие там чистые и настоящие 
люди. Надо видеть их руки — 
это же самые настоящие 
коони. Мы начали наконец 
понимать, откуда и как родил­
ся этот удивительный сбра- 
мовский МИО

Еще в первый наш приезд 
местные жители искренне 
удивлялись. чем они могли 
заинтересовать театр, — ведь 
в их жизни нет ничего инте­
ресного... А нам это было не 
просто Интересно — мы полу­
чили удивительный урок и 
увозили оттуда ощущение 
подлинной и непридуманной 
жизни, и еще кое-какие кос­
тюмы, и реквизит, и собран­
ные нами песни...

И вот сейчас мы перед вы­
пуском «Братьев и сестер». А 
знаете, с чего начиналось? Я, 
например, заставлял себя воз-
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ненавидеть тот студенческий 
спектакль. Помнится, нам гово­
рили тогда: лучше уже нель­
зя. А здесь с самых первых 
репетиций стало понятно, что 
между тем спектаклем и этим 
всеми нами пройден очень 
длинный путь — к Федору 
Александровичу Абрамову. 
Раньше мы что-то под себя 
подминали, даже кое-кого из 
персонажей могли из дейст­
вия убрать. А сейчас держим­
ся за каждую ремарку, ни на 
шаг не отступаем от писателя.

Мне в этом спектакле дове­
рено быть еще и ассистентом 
режиссера. Дело это для ме­
ня новое, хотя еще в «Доме» 
доводилось выполнять ассис­
тентскую работу. Но здесь 
уже приходится репетировать 
с актерами — а это и страш­
но, и увлекательно... А вооб­
ще-то артист должен играть. 
Режиссура — совсем иная 
профессия.

— А вспомните, как при­
шли к своей профессии? Че­
рез сомнения или, наоборот, 
не сомневаясь!

— Очень хорошо помню 
тэт день, я учился тогда 8 
четвертом классе, когда вдруг 
безумно захотел стать акте­
ром. Сейчас смотрю на фото­
графии того времени; обяза­
тельно на них что-нибудь та­
кое делаю — или декламирую, 
или ганцую, или пою. Театрга 
я в то воемя совершенно не 
знал. Зато знал кино и все 
свои детские копейки после 
того злосчастного дня тратил 
исключительно на кино. Иног­
да смотрел по три фильма в 
дечь — в ущерб урокам, ко­

нечно, так и ходил цЗ ки­
нотеатра в кинотеатр.

В девятом классе стал за­
ниматься в студии худсжест 
венного слова во Дворце пио­
неров, у Екатерины Федоров­
ны Ивановой. Остальная «са­
модеятельность» была цели­
ком самостоятельной. В шко­
ле чуть не до двенадцати но­
чи оставался — придумывал 
какие-то номера и даже це­
лые спектакли. В деревне, 
куда ездил летом, делал не­
мыслимые концерты, ецбрев 
вокруг себя деревенских ре­
бят. Деревня наша была бо­

гом забытая, концертов там 
никто не видел, потому на на­
ши съезжались со всей округи 
— кто на лошади, кто на 
тракторе. Должен сказать, что 
такого успеха, как тогда, у 
меня после никогда и не бы­
ло...

Ну а дальше — дальше по­
ступил в Театральный инсти­
тут. К кому поступать, мне 
тогда было решительно все 
равно. Мегу только благода­
рить судьбу, что она распоря­
дилась так, что попал я на 
курс к Аркадию Иосифовичу 
Кацману. А понимание — оно 
позже пришло. Может быть, 
только сейчас...

Что касается сегодняшнего 
дня, то, пожалуй, у меня сей­
час период, который называ­
ется «на распутье». Все мои 
роли в театре пока очень 
небольшие. Их много, но это 
обычно всего несколько ми­
нут, играю, что называется, 
«по сценам». И меня волнует 
очень, сумею ли я удержать 
зал надолго, смогу ли пронес­
ти через весь спектакль сквоз­
ное дыхание — хватит ли его 
у меня? Вот мучаюсь сейчас 
этим, что-то в себе ищу... 
Сказать хочется очень многое, 
и пора уже проявиться полно­
кровно. Мечтаю сейчас сы­

грать в «Повелителе мух» 
Голдинга, в спектакле, кото­
рый мы хотим посвятить Мос­
ковскому фестивалю. Я на 
этот спектакль — сам для се­
бя — сделал очень серьез­
ную ставку. Если там не по­
лучится го, что задумал, тог­
да... Тогда буду что-то ре­
шать с профессией, пока еще 
не слишком поздно... У меня 
ведь в крсви иное заложено, 
все в семье моряками были. 
Может, и мне туда надо было 
идти, а не на сцену вовсе. 
Человек-то где проявляется?. 
В море... Тут были мы на га­
стролях на Дальнем Востоке, 
так я, увидев океан, чуть с 
ума не сошел. Так он и снит-г 
ся мне с тех пор постоянно.

— Почему ж такая серьез? 
ная ставка делается именно 
на Голдинга?

— Очень это большой экза-1 
мен — работа над «Повелите; 
лем мух». Прошлым летом мы 
— те, кто должен быть занят 
в будущем спектакле — по­
пробовали создать себе 
«предлагаемые обстоятельст­
ва», уехали на пустынный бе­
рег Каспийского моря - 
представили, что мы на том 
самом необитаемом острсзэ. 
о котором з книге оечь. Ко 
нечно, ничего гам не репети- 

оовэли, но учились ощущениям 
которые будут так необ­
ходимы 8 работе над спектак­
лем. Девиз каждого дня был: 
ещущай! Ведь героям нашего 
будущего спектакля совсем 
мало лет, старшему — две­
надцать. Вот нам и надо бы­
ло веонуться в детство, снять 
с себя всю нашу «взрос­
лость», если она есть, освобо 
диться и раскрыться

Может показаться оче ь 
странным, что мы в нвшё> 
взрослом театре собираемся 
играть детей. Но я убежден: 
надо быть очень взрослым 
чтобы суметь сыграть ребен­
ка. Чем мы в принципе от 
детей отличаемся? Нуг вырос­
ли, ну, потолстели, знаем, где 
улицу переходить. Но измени- 
лись-то, к счастью, мало. Хо­
чется верить, что главное ос­
талось. И вот, чтобы еше раз 
почувствовать, что на самом- 

то деле все мы дети — и в 
этом наше счастье и наше 
спасение, — мы и поехали на 
Каспийское море. Что из это­
го получилось — это спек­
такль покажет.

— Вы не видели в одной 
из последних «Литературой» 
интервью с Цннон Чуриковой! 
Ее спросили, что такое 
жизнь актрисы. И она отве­
тила: «Быт и секунды полета».

— Здорово ответила. В 
этом жизнь актера мало чем 
отличается от жизни актрисы. 
Конечно, для женщины быт 
тяжелее, но и нам от него 
никуда не деться. У меня — 
в прямом смысде слова, это 
не гипербола — вся жизнь 
проходит в театре. Домой 
прихожу поздней ночью. Что­
бы утром пораньше опять 
уйти назад. Я не домой воз­
вращаюсь, а из дома возвра­
щаюсь в театр. Ну а выход­
ной — он для быта.

Вот недавно Додин посмот­
рел один наш спектакль и 
сказал: видно, что его игра­
ют усталые артисты. Это сра­
зу заметно — что устали, что 
быт заел. Наверное, потому 
так нечасты в наших спек­
таклях те самые «мгновения 
полета». А что надо, чтобы 
полет был? Питать себя по­
стоянно надо—не бытом. Мне, 
например, обязательно надо 
смотреть картины и слушать 
музыку. Картины и музыка на 
меня поразительно действуют. 
Я должен ходить в Эрмитаж 
и слушать Вивальди. Или дру­
гую музыку прошлого, сов­
ременную я не люблю и не 
понимаю. Если я не вижу 
картин и не слышу музыки — 
я и играть не могу. А време­
ни не хватает... Ни на что.

А знаете, чем меня влекут 
другие искусства — и живо­
пись, и музыка, и балет, — 
там я умение вижу. Наша 
профессия мне кажется тем 
прекрасной и тем ужасной, 
что так, как мы, почти 
каждый может. Лучше или ху­
же — но постарается и смо­
жет. А вот в музыке, в ба­
лете — гам избранные. И 
еще, воззращаясь к «полету», 
читать надо, а когда?

— Вот ведь какая получает-
ся неромантическая прсфес-
сия. Чем же влечет она вас,
Сергей! Что для сас это та-
кое — актерство!

— Я этот вопрос 3 адаю се-
бе каждый день. Утром, ког-
да иду в театр, и ночью, ког­
да иду обратно. Чем влечет 
оно меня? Возможностью 
жить богато Ведь каждый че- 
ловек — это мир. Огром­
ный и неповторимый. А мы на 
сцене познаем столько миров, 
проживаем столько жизней...

— А как же при этом со 
саоей-то жизнью!

— А Свою приходится от­
бросить. Думаю, что делить 
себя между своей частной 
жизнью и театром, если его 
любишь, нельзя. Что-то неиз­
бежно выбираешь. Я выбрал.

— Но другие-то совмеща­
ют!

— А это всегда видно, ког­
да совмещают. А потом я 
ведь о себе говорю, о своем 
в этом смысле идеале. Я ду­
маю, что если так, до конца 
и без остатка отдаваться этой 
нашей странной профессии, 
тэ тогда, может быть, мы 
сможем дойти и до сути ак- 
тэрства — помочь людям уви­
деть истину, узнать правду, 
иедь автор — сегодня он жи­
вет или века назад — через 
нас, и только через нас, гово­
рит сэ зрителем. Мы полпре­
ды его/" Мы эту истину, пре­
одолевая расстояния, несем. 
Иначе зачем мы?

С гостем встречалась
Т. ОТЮГОВА

‘ Фото В. Васильева


