
в той среде, где все меняется 
но не знаю,
в какую сторону

Вышивая
одной рукой погон, 

Николай Бех

ТОЛСТЫЙ филологический журнал “Новое литературное 
обозрение” издается в Москве и предназначен он прежде всего 
для тех, кто хочет разбираться в тонкостях современного 
художественного процесса. Вышло уже 20 книжек этого жур­
нала, а четырнадцатый номер целиком посвящен литературной 
жизни Петербурга - Ленинграда - Петербурга. Есть у “НЛО” 
два приложения: “Научная библиотека” и “Библиотека Чер­
новика”. В черновиковой библиотеке издается серия поэти­
ческих книг с прелюбопытным названием “Муд зубрости”. 
Несмотря на то, что журнал “НЛО” - московский, эта серия 
готовится и печатается в Петербурге стараниями Александра 
Смирнова и Александра Горнона. Всего за год с небольшим 
вышло уже шесть “зубрастых” книг: “Барышни и цацы” 
Андрея Головина, “Лирика” Вальтера Райнера, “Писания” 
Александра Смира, афоризмы “Из записной книжки” Бориса 
Гельфмана, “Стихи (1987 - 1990)” Константина К. Кузьмин­
ского и сборник “ЛИШНИЕ ДВИЖЕНИЯ” Николая БЕХА.

БЕХ - очень редкая фамилия, 
ведущая свое происхождение от 
... поэта Велимира Хлебникова. 
В его стихотворении, написан­
ном еще в 1913 году, есть такие 
строки:

...Но та земля забыла смех,
Лишь в день чумной 

здесь лебедь несся,
И кости бешено кричали:

“Бех”...
О какой земле идет речь? О той 

Руси, которая билась с татара­
ми... Так, значит, вот откуда хо­
чет вести свое происхождение 
Николай Бех - из глубины ве-

ков... И он этого не скрывает, 
помещая хлебниковское стихо­
творение в самом начале своего 
сборника. Как бы там ни было, 
образ “бешено кричащих кос­
тей” запоминается надолго. И не 
исключено,что в нем скрывается 
разгадка многих текстов Нико­
лая Беха, многих его “лишних 
движений”.

Поэтавообще трудно предста­
вить без лишних движений. Там, 
где обычный человек для дости­
жения своей цели шагает по чет­
ко намеченной схеме, поэта всег­
да “заносит в сторону”. И вооб-

другой рукой 
“швыряет
картошку 

в трамваи”!
ще в самом широком смысле 
слова поэт - это тот, кто ходит 
зигзагами и такое выделывает 
своими костями (и словами), что 
просто закачаешься! Но “в бес­
конечности лишних движений”, 
утверждает Николай Бех, - “наше 
бессмертие”. И не надо пугаться 
“педалей, механизмов и прочих 
причуд”, то есть всего того, из 
чего и состоит поэзия в эпоху 
постмодерна, а именно в ней и 
пребывает автор “Лишних дви­
жений”.

От классической поэзии по­
стмодернистские тексты отлича­
ются прежде всего тем, что их не 
надо понимать буквально. Даже 
если Николай Бех пишет: “По 
мановению свыше /погон на ле­
вом плече/ я белым вензелем 
вышью,/ не объясняя зачем”, то 
это еще не значит, что поэт умеет 
вышивать. Может быть, он и 
нитку-то в иголку с трудом вде­
вает! Тогда зачем Николаю Беху 
(может воскликнуть удивленный 

читатель) огород городить?!'А в 
этом и заключается вся прелесть 
“лишних движений”, что, толь­
ко нарушая классическую нор­
му, можно уловить новую (иную) 
суть вещей... Например, выши­
вая одной рукой погон, Николай 
Бех другой рукой “швыряет кар­
тошку в трамваи”... И это не бред 
сумасшедшего! Трамваи, разъез­
жающие по рельсам, действи­
тельно напоминают работу швей­
ной машинки: они “строчат” ули­
цу-полотно. Да и само написа­
ние стихов - это швейная маши­
нопись. Впрочем, все это оче­
видно. А Николаю Беху хочется 
иного, хочется построить, напри­
мер, “швейную” вавилонскую 
башню из строчек, которые при 
желании можно будет смотать в 
“клубок жизни”. Скорее всего 
эта задача невыполнима, потому 
что за вавилонскую башню, даже 
состоящую не из кирпичей, а из 
слов, никто по головке не погла­
дит. И Николай Бех предвидит

этот момент:
Когда властелин временных 

вернисажей,
Хозяин любых положений,
Ко мне подойдет

и с улыбкою скажет: 
“Довольно лишних движений ”. 
Но это будет нескоро. И скорее 

всего в XXI веке. А пока Николай 
Бех может совершенно спокойно 
“с коробкой звонких песнопе­
ний бродить по венам деревень, 
чтобы прибоем вдохновений смы­
вало кепку набекрень”. И может, 
ему стоит, отправляясь в народ, 
прихватить с собой несколько 
пачек его первой поэтической 
книги “Лишние движения”, ко­
торая завершается философским 
утверждением, что вечный дви­
гатель не был изобретен за нена­
добностью. Но к поэзии это уже 
не относится. Она для того и 
изобретается, чтобы двигаться.
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