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— Нет, не рановато. Вот, почитайте.
Зиновий Владимирович развернул теле­

грамму. Москва. Его поздравляют с при­
своением звания заслуженного артиста 
республики.

— С днем рождения вас!..
Кажется, эти слова произнес Георгий 

Дмитриевич, заключая в дружеские объя­
тия товарища по сцене?

С днем рождения? Глядя на удалявшего­
ся впереди широкоплечего человека в 
ватнике («Сталевар?, Строитель?.. Нет — 
сталевар»), Зиновий Владимирович снова 
вспомнил эти слова. Конечно, это была 
лишь шутка. Почетное звание является 
оценкой, признанием плодотворности, по­
лезности труда. А рождение артиста... Оно 
произошло раньше и не так вдруг, не за 
один день. Годы напряженной работы, 
сомнений, поисков, находок и утвержде­
ния — вот что такое процесс рождения 
артиста; тернистый, горький и радост­
ный путь!..

* * *
Уже 12 минут содрагаются своды вели­

колепного Соловцовского театра от неис­
товых, восторженных криков. По сцене 
мечется старый растерянный чиновник, 
его^ голос тонет в общем шуме, но на каж­
дый его жест, на каждое движение лица 
зрительный зал отвечает новыми и новы­
ми взрывами аплодисментов и восторжен­
ных выкриков. Идет спектакль «Семья 
Пучковых и собака»...

Ночные пустынные улицы Киева все за­
полнены мягким осенним шепотом листь­
ев. Распахнув куртку, подставив грудъ 
еще теплому встречному ветру, по мяг­
кому ковру опавшей с деревьев листвы 
шагает студент Киевского университета іг 
по мнению родителей, будущий дипломат 
Зиновий Бестужев. Он то идет стремитель­
но, то вдруг останавливается, высокий, 
он становится меньше, плечи опускаются, 
суетливые дрожащие руки начинают бес­
порядочно шарить по карманам. Появив­
шийся из-за угла дворник с изумлением 
наблюдает, потом строго кричит:

— Эй! Ты хто такий?
— Я? Чиновник-с Пучков...
Дворник молча сует в рот свисток, раз­

мышляет и, возвратив свисток на его 
обычное место — на цепочку у живота— 
сердито бурчит: «помешайся» и идет 
прочь.

— Верно, помешался! — весело думает 
студент, вспомнив, как он полчаса назад 
отчаянно аплодировал и кричал «браво»

Думал ли этот человек когда-нибудь о 
том, сколько у него друзей и доброжелате­
лей? Сегодня утром на улице его обогнал 
прохожий огромного роста в черном ват­
нике (в двух местах на плече ватник был 
прожжен, но аккуратно заштопан). Прохо­
жий неловко повернулся, загораживая 
массивной фигурой неширокий проход у 
забора новостройки.

— Поздравляю вас, товарищ артист! — 
прогудел он, и обветренное добродушное 
лицо округлилось от белозубой улыбки, — 
от души поздравляю!

Сколько раз за эти дни его останавли­
вали незнакомые люди, жали руки, по­
здравляли, благодарили. Почтальон, совер­
шая свой ежедневный обход, оставлял на 
квартире десятки писем и телеграмм...

Началось это с памятного, предпразд­
ничного вечера.

30 апреля, добросовестно выстояв со­
лидную очередь в парикмахерской и затем 
лаконично, но обстоятельно ответив на 
все вопросы заметно уставшего к концу 
дня мастера («Побрить?», «Массаж?», 
«Компресс?»), Зиновий Владимирович не­
торопливо направился домой. В свете улич­
ных фонарей темно алели знамена и ло­
зунги на фасадах зданий. Высоко в небе 
светилась красная звезда, укрепленная на 
вершине башенного крана. И алые по­
лотнища, и звезда в высоте, и оживление 
на улицах, и легкий запах весенних бу­
кетов, унесенный из парикмахерской, — 
все это гармонировало с праздничным на­
строением. Завтра на скромном семейном 
торжестве будут произнесены два тоста: 
один — за праздник весны и труда, вто­
рой — за любовь и счастье; Зиновий Вла­
димирович и Нина Александровна отмеча­
ют 21 год супружеской жизни. И не гру­
стно, а тепло подумалось: «А ведь до се­
ребряной свадьбы — рукой подать!».

Дверь открыла Нина Александровна. По 
ее лицу он догадался: что-то произошло. 
Но прежде, чем спросить, увидел знако­
мую коренастую фигуру Георгия Дмитрие­
вича Шевченко. Лицо у Шевченко было 
невозмутимо спокойно и только глаза 
смотрели как-то особенно: испытующе 
и одновременно лукаво.

— Ну, это вы кажется рановато, — 
сказал Зиновий Владимирович, заметив в 
руке у гостя буты..ку портвейна, — празд­
ник будет завтра. 

рем голов человек в пальто и мягкой фу­
ражке.

— Товарищи!..
Стараясь не пропустить ни одного сло­

ва, Бестужев слушал Ленина. II ему, про­
ведшему немало студенческих ночей ,над 
солидными трудами по философии, социо­
логии, государству и праву, здесь, на од­
ной из московских площадей, впервые, 
как никогда раньше, стали ясны и понят­
ны социальный и философский смысл, ис­
торическая закономерность тех событий, 
участником которых ему довелось быть.

* * *
Что такое жизнь артиста, из чего она 

слагается? Актер старшего поколения, тво­
ривший до Октябрьской революции и в 
первое десятилетие после нее, мог бы от­
ветить так: жизнь артиста — это образы 
и города. Работа актеров была сезонной. 
Год, от силы два в одном городе, затем — 
новый договор, новый театр, новый город.

Зиновий Владимирович удачно вышел 
на сцену. Он не мог пожаловаться на то, 
что в первые годы его амплуа состав­
ляли роли, исчерпывающиеся одной выра­
зительной фразой, вроде: «Кушать пода­
но» или «Графиня в карете и гневаться 
изволят». Первая роль им была сыграна 
в том самом бывшем Соловцовском театре, 
в так когда-то поразившем его блестящей 
игрой актеров спектакле «Семья Пучко­
вых и собака». Бестужев исполнял роль 
одного из сыновей чиновника. Теперь на 
одной сцене с ним играли знаменитые 
Кузнецов, Синельников и другие мастера 
театра, у которых молодой актер учился 
проникновению в образ, слову, жесту.

Успешный дебют, удачные выступле­
ния в следующих спектаклях. Публика 
уже заметила новичка, ему уже аплодиру­
ют, когда после занавеса он выходит на 
авансцену, аплодируют не из вежливости, 
а щедро, от души. Но Бестужев понимает, 
что он еще не артист, что нужно упорно 
работать, пройти хорошую школу, ко мно­
гому присмотреться, многое продумать и 
оценить.

Через два года он по приглашению едет

исполнителю роли Пучкова, вскакивая со 
своего места в зрительном зале театра.

Бестужев чувствовал, что мечтам роди­
телей, пожалуй, не суждено сбыться. Ни 
дипломатическое, ни юридическое попро­
ще его не интересовали. Сцена, залитая 
лучами, прожекторов, волшебная сцена, на 
которой совершается чудесное преломле­
ние жизни, где рядовое и обыденное ста­
новится значительным и трагическим ве­
ликое шествует рядом с ничтожным и 
ничтожное поднимается до великого, а у 
сотен людей в зрительном зале по-новому 
открываются глаза на людей, события и 
вещи — вот чем бредил студент универ­
ситета. Самому играть на сцене! Играть 
так, как те, кому одинаково самозабвен­
но аплодируют партер и галерка, как иг­
рают Степан Кузнецов, Николай Соснин, 
Николай Синельников...

Но и эта мечта отступила, временно 
стушевалась перед великими, захватываю­
щими событиями, связанными с Октябрем 
и борьбой за утверждение власти Сове­
тов.

После того, как студенты юридического 
факультета вывезли на тачке из аудито­
рии и спустили по гулким ступеням па­
радной лестницы несколько профессоров, 
непримиримых контрреволюционеров, со­
стоялся митинг. Многие из его участников 
вечером получали винтовки — создавалось 
ополчение для защиты молодой республи­
ки от начавшейся интервенции. Боевой 
винтовки Бестужеву не досталось. С огор­
чением он рассматривал безмагазинную 
берданку образца какого-то далекого от 
происходящих событий года.

— Ничего, — утешил его рабочий, раз­
дававший оружие, -— до первого боя. А 
там завоюешь себе более подходящую для 
дела!..
уіак начался путь в жизнь юриста по 

образованию и артиста по призванию — 
путь, который лежал через многие города, 
в том числе и через Москву. А в Москве 
произошло событие, которое осталось в па­
мяти на долгие годы, на всю жизнь.

...Народ подходил со всех сторон, на не­
большой площади становилось тесно. Рабо­
чие .замасленные кепки перемешались с 
остроконечными суконными «богатырка­
ми». Над толпой поднимался глухой сдер­
жанный гул и уносился ветром вместе с 
сизоватыми дымками самокруток. Потом 
шум усилился, толпа загудела возбужден­
но и радостно, и все стихло. Где-то дале­
ко на невидимой трибуне поднялся над мо­

в Харьков, потом в Одессу... Образы, де­
сятки образов, трагических и комических 
ролей входят и заполняют его жизнь. Об­
разы и города. Города, поднимающиеся из 
руин войны и разрухи, города периода 
военного коммунизма и нэпа, с возрож­
дающимися заводами, с бойкими рынками 
и неотопленными гостиницами.

...Феодосия — солнечный курорт. Сей­
час оп посерел, сжался в порывах про­
мозглого январского ветра. Минус десять 
градусов в леденящем дыхании нордостов 
здесь страшнее, чем скрипучий сибирский 
мороз. Мокрый ветер надорвал афишу, 
скомкал ее. верхнюю часть. Видны лишь 
крупные буквы: «Бенефис артиста Зино­
вия Владимировича Бестужева». И так же 
крупно, призывно: «Помещение театра 
отапливается»...

...Николаев, Днепропетровск, Харьков... 
Десятки городов, сотни афиш.

...«Сегодня открытие Тбилисского теат­
ра имени Грибоедова. А. С. Грибоедов «Го­
ре от ума». Роль Чацкого исполняет 3. В. 
Бестужев»...

Образы. Князь Мышкин и Раскольников 
газ инсценировок романов Достоевского, 
Квазимодо из «Собора Парижской богома­
тери», Карандышев и Незнамов из Остров­
ского, Тартюф и Овод...

Бестужев раз и навсегда отказался от 
одноплановости, от узости определенного 
амплуа. Он пробует свои силы в траги­
ческих, комических, драматических ро­
лях. Он изучает систему Станиславского 
и на практике постигает искусство пере­
воплощения, сложное искусство отреше­
ния от своего «я» и одновременного ут­
верждения этого «я», своего индиви­
дуально-неповторимого в каждом, создан­
ном им, образе.

В 1940 году Бестужев приезжает на 
Урал уже сложившимся артистом с ярким 
своеобразным творческим лицом.

* * *
В читальном зале библиотеки горпарт­

кабинета склонился над книгами Денина 
человек средних лет с молодыми живыми 
глазами. Он читает внимательно, делает!

выписки. Потом он берет книги по исто­
рии партии, материалы 6 X съезде РКП(б). 
Работа длится допоздна. Человек готовит­
ся к выступлению. Но не на семинаре, не 
на„лекторской кафедре, а на сцене. Зино­
вий Владимирович Бестужев готовит роль 
инженера Забелина в спектажле «Кремлев­
ские куранты».

Ночью долго не гаснет в его комнате 
свет. Стол артиста весь заложен словаря­
ми, справочниками, вырезками из газет. 
Строчка за строчкой, прочитанные им, 
постепенно воссоздают перед ним обстанов­
ку, в которой жил и действовал его герой. 
В книгах по энергетике, в воспоминаниях 
современников он ищет исторических 'про­
тотипов Забелина. Артист раздвигает рам­
ки пьесы, он видит героя до революции, 
переносит его в годы пятилеток; не приду­
мывает Забелина, а ставит его в реальные 
обстоятельства и заставляет жить и дей­
ствовать. Он думает то, ,что мог думать 
герой, старается почувствовать то, что он 
мог и должен был чувствовать... На корот­
кое время гаснет свет. А утро застает ар­
тиста на том же месте — у стола, артист 
снова и снова вчитывается в текст 
пьесы...

Упорный труд в сочетании с одарен­
ностью — вот в чем секрет обаяния это­
го актера. Умение думать, упорно ис­
кать и паходить — в этом и заключается 
творчество, высокое и подлинное искус­
ство, которому Зиновий Владимирович по­
святил свою жизнь.

* * *
В этот день многие зрители пришли в 

театр с цветами. И когда опустился за­
навес и на авансцену вышел артист, бу­
ря аплодисментов возникла в зале. Та- 
гильчане горячо поздравляли Бестужева с 
присвоением ему звания заслуженного 
артиста. И отвечая улыбкой на сотни 
дружеских улыбок, может быть впервые 
за десятки лет Зиновий Владимирович 
чувствовал себя на сцене непривычно: 
скованным в смущенно-неловким.

В. ЧУВАНОВ.


