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Бессонница. Леон
Прежде чем докатиться до нас, фильм Люка 

Бёссона''«Леон» наделал шуму и сборов по обе 
стороны океана. По-моему, это не лучший 
фильм Бессона. Беда «Леона» в том, что при всей 
безупречности мастерства, при отлично выстро­
енном повествовании и пр. зрительский интерес 
угасает к середине картины (говорю только за се­
бя). Мне становится понятно, чем кончится, - в 
ранней и прелестной бессоновской «Никите» я 
этого не знал. Этот фильм слишком в жанре. 
Имеется классно снятый боевик - режиссер уже 
не над ним, а в нем. Француз показывает амери­
канцам, как надо делать американское кино.

Да, это классическая «бессонница»: беше­
ный монтаж. В «Леоне», кажется, нет кадра, 
длящегося более десяти секунд, а если он и 
длится пятнадцать, то уж будьте уверены, что 
это мы вместе с героиней смотрим в перекре­
стье прицела. Повествование ни на секунду не 
провисает, но от всего «Леона» в памяти оста­
ется два-три кадра. Однако настоящий провал 
«Леона» - в другом: это кино глубоко вторич- 

. ное, а ироническая рефлексия по поводу этой 
вторичности в нем отсутствует. История рас­
сказывается всерьез, с некоторым даже надры­
вом, Между тем, она полна натяжек и вместе с 
тем тривиальна. Давайте расскажу. Киллер, 
«Чистильщик», становится случайным очевид­
цем' мафиозной разборки: главарь банды, в ис- 
полйении Гарри Олдмана, с ближайшими 
подручными уничтожает всю семью своего не 
слишком надежного прихвостня. Всех не пе­
рестреляешь - одна из дочерей спасается. Ри- 
скѵя жизнью, наш киллер Леон прячет ее у се­
бя. Девочка не скорбит по отцу и матери, а 
также по сестренке (семья частенько ее поко­
лачивала) - ей только младшего братика жаль. 
И она хочет мстить. И просит Леона научить 
ее убивать. Научившись кое-чему, девочка вы­
слеживает Олдмана и идет его убивать, но 
Олдман ее раскалывает и собирается прикон­
чить сам. Тут он, - цитирую «Последнего ге­
роя боевика» - слишком долго рассуждает пе­
ред финальным выстрелом, совершая тем са­
мым обычную ошибку отрицательных персо­
нажей. Влетает Леон и убивает почти всех. 
Олдман, конечно, спасается и начинает охо­
титься на Леона. Они погибают от взрыва од­
ной гранаты. Девочка, которую Леон чудом 
успел спасти, идет устраиваться в школу, где 
преподаватели глупы и по-фарисейски мило­
сердны, а дети, судя по финальным кадрам, 
порядком развращены. Все.

И все равно я не верю, что двенадцатилет­
ний ребенок не пожалеет ни мать, ни отца, ни 
сестру, узнав об их страшной гибели. Я пони­
маю, что и для Леона (славная роль Жана Ре­
но), и для милой девочки Матильды убийство 
стало обыденностью. Очень может быть, что 
люди, живущие по ту сторону добра и зла, в са­
мом деле действуют по иным побуждениям, 
нежели наши; и все-таки мне сдается, что Бес­
сон помещает героев вне морали исключитель­
но потому, что не хочет затруднять себя психо­
логическими мотивировками. В результате 
личность режиссера подменяется голым про­
фессионализмом (чего избежал, например, Та­
рантино в «Бешеных псах», заставив героев 
все-таки вести себя сообразно здравому смыс­
лу и пусть вымороченной, но строгой логике).

Интересно вообще это обращение западно­
го кино к миру, где обычные моральные кате­
гории не работают. Иствуд снимает «Непро­
щенного», показывая всю невозможность воз­
вращения к нормальным ценностям человека, 
отравленного мировым злом. Тарантино дела­
ет «Макулатуру», а Стоун - «Прирожденных 
убийц», но если Артур Пенн в старом фильме 
«Бонни и Клайд» оставил героям их человече­
скую сущность, то Стоун и особенно Бессон 
заставляют свои киллерские парочки жить в 
ином космосе. Тогда уж, простите, я не верю и 
в зарождение сентиментальной любви-дружбы 
между испорченной девочкой и хладнокров­
ным Леоном. Бессон, впрочем, и не гонится за 
достоверностью: он сказку рассказывает. Но 
получается странная половинчатость: до жес­
токой правды, это кино не дотягивает, для 
сказки оказывается чересчур отягощено жут­
кими реалиями. Сочетание жестокости и сла­
щавости заставляет меня вспоминать «железо в 
сахаре» из стихов Новеллы Матвеевой.

Мне представляется, впрочем, что Бессон 
занят делом благородным и нужным: он и его 
современники вырабатывают сегодня арсенал 
приемов и средств для великого кино начала бу­
дущего века. Претензии к содержанию - сейчас 
не главное: конечно, большинство современ­
ных боевиков не тянут на настоящее кино. 
Серьезная проблематика, содержание и новые 
великие смыслы обычно приходят в культуру 
начала века. Осталось недолго, и тогда мы бу­
дем благодарны Бессону за выдающийся вклад 
в разработку новой манеры повествования.
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