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Сегодня по телевидению в очередной раз 
покажут Фильм Люка Бессона «Подземка”. 
Канал НТВ, особо известный своей верно­
стью этому французскому режиссеру, воль­
ет еще одну каплю в давно переполненную 
чашу народной любви. Забавно, но вполне 
интеллектуальную (в отличие от популярных 
«Никиты», «Пятого элемента» и «Леона») 
«Подземку» абсолютное большинство на­
ших зрителей знает буквально наизусть 
во Франции же о ней многие даже не слы­
шали. Писать о «Подземке» не имеет прак­
тически никакого смысла. Ее или все виде­
ли, или — если чудом остались еще не при­
общившиеся — посмотрят этим вечером. 
Поэтому, пожалуй, напишем о Люке Бессо­
не в последний раз, чтобы закрыть эту те­
му. Если не навсегда, то хотя бы до тех пор, 
пока он не снимет настоящий новый фильм.

Странное дело: Люк Бессон похож на неиз­
лечимый вирус. Кинокритики и иные журна­
листы только о нем и пишут, телеканалы 
■олько его и показывают, зрители только 

о и любят. «Леон», «Пятый элемент» 
и «Никита», чуть реже та же «Подземка» 
и «Голубая бездна» Бессона на российском 
ТВ — гости куда более частые, чем «Кав­
казская пленница». С какой, собственно, 
стати? Он же француз, а не русский. 
А во Франции и кроме Бессона огромное 
количество одаренных кинорежиссеров. 
В США — и того больше. И у нас этого доб­
ра хоть отбавляй. Но, страшно сказать, ино­
гда кажется, что сердцу рядового россияни­
на Люк Бессон едва ли не дороже, чем сам 
Никита Михалков. Не говоря о Спилберге.

Произошло странное совпадение ожиданий. 
Получилось так, что все мечты нашего зри ~ 
теля воплотил именно далекий и случайный 
Бессон. А профессиональная судьба Бессо­
на, по которой ныне льют слезы все сине­
филы мира («такой был одаренный, а за­
нялся фигней, снимает всякую американ- 
щину да продюсирует ерундовые коме­
дии»), для российских киношников — самая 
волшебная греза. Быть интеллектуалом, 
Автором, прославиться на фестивалях, 
а потом — бац! — заработать кучу долла- 

ов и воссесть на вершине золотой горы, 
.лав символом национального киноуспеха. 
Тут уж, действительно, какой Михалков: 
наш не сумел окупить в прокате такую геро­
ическую эпохалку, как «Сибирский цирюль­
ник», а Бессон без проблем окупил не­
сколько раз ерунду вроде «Такси». Тогда 
и в президенты Каннского фестиваля при­
глашают, и почет, и слава, не говоря 
о деньгах и могуществе. Недаром на засе­
даниях по кино у Касьянова то Минкульт, 
то сам премьер-министр ставят друг другу 
в пример французский опыт господдержки 
важнейшего из искусств. Все заслуга Бес­
сона, ничья больше.

Дело, конечно, не только в судьбе. Фильмы 
Бессона тоже поразительном образом ока­
зались именно тем, чего так ждали в Рос­
сии. Разумеется, не раннее эстетство, 
но тот же «Леон» — безусловно. Крутой ге­
рой, по профессии киллер, а в душе — добр 
и романтичен, все познания о мировой 
культуре исчерпываются именем Клинт Ист­
вуд. Крутой злодей, полицейский босс, ма­
фиози и наркобарон в одном лице. Взятая 
героем под опеку нежная девочка-Лолита, 
семью которой убил злодей. Неизбежный 
трагически-катарсический финал. Художе­
ственным качеством ничто не исчерпывает­
ся. Едва ли не важнее простота драматур­
гической структуры, в основе которой — 
жестокий романс с привкусом запретного 
плода, а краеугольные камни — злой поли­
цейский и благородный преступник.

Закон, царящий и в «Леоне», и в «Никите», 
и даже в «Подземке», где случайный безо­
бразник похищает портфель с важными до­
кументами у серьезных людей, — вполне 
русский: не верь, не бойся, не проси. Доба­
вим от себя: не люби. Однако, презрев 
здравый смысл, совсем как русские, они 
любят, и потому, как правило, погибают. 
Идеальная интрига для нашего зрителя. 
Вот и мы любим. Чуть раньше Бессона так 
же пытались полюбить Тарантино, 
но уж больно циничным и сухим оказался 
американский пародист.

Пелевин еще, помнится, иронизировал на­
счет «хорошего фильма про американскую 
братву», но куда «Криминальному чтиву» 
до того же «Леона»!

Ведь игры Бессона, в отличие от игр Таран­
тино, куда проще принять всерьез. Обидно, 
конечно, что у нас так снимать кино никогда 
не получится. У тех же поляков — запросто: 
у них уже есть «Охранник для дочери». Сю­
жет такой же, как у Бессона, только лучше, 
и Богуслав Линда — чистый Жан Рено.

А у нас таких нет, хотя очень хотелось бы. 
Не родит их русская земля, черт побери. 
Почему-то получаются сплошные ублюдки, 
недоделки, мутанты, вроде Апреля или Ан­
тикиллера. Хочется мечтать: а вот если 
бы это было про нас, у нас, тут, рядом... 
«Киллер Лев» — чем плохо? И имя хоро­
шее, звучное. Даже лучше, чем Леон. А Ни­
кита — ведь это имя из Бессона, 
но в то же время самое на сегодняшний 
день главное имя русского кинематографа. 
Неужели случайность?

Наверное, объясняется все это тем, что 
Люк Бессон — русский. Как Иисус Христос 
и прочие достойные люди. И зовут его 
на самом деле, скажем, Лука Бессонов. Ро­
дители эмигрировали во Францию, а сын 
рос на чужбине, бессонными ночами мечтая 
о заснеженных куполах Василия Блаженно­
го. И не перестал Бессон снимать фильмы, 
нет. Он стал продюсером с единственной 
целью: подзаработать лишние пару миллио­
нов, чтобы вернуться на родину, стать гла­
вой Союза кинематографистов, а также ди­
ректором «Мосфильма», «Ленфильма», 
«Союзмультфильма» и студии детских 
и юношеских фильмов им. Горького разом. 
Возвращение мессии свершится, все мечты 
исполнятся. Злодеи, повинные в разграбле­
нии отечественного кинематографа, попла­
тятся, Бессон даст им по рукам. А настоя­
щие гении будут вознаграждены за терпе­
ние. Все наладится. Раз и навсегда.


