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Когда часы таинственно и неумолимо 
отбивают последний удар и так же 
таинственно и незаметно наступает 
новый день, новый год, все в мире вдруг 

меняется, а одни чудеса уступают место 
другим.
Начинают увеличиваться в размере сами 
напольные часы, пока не упираются 
в потолок, огромными становятся кресла, 
диваны, а елка, украшенная новогодними 
игрушками, —так та просто прорезает 
крышу дома и уходит в звездное небо. 
Это «Щелкунчик» — балет Чайковского, 
вот уже больше двадцати лет идущий на 
сцене Большого театра в постановке Юрия 
Григоровича и.декорациях Симона Вирса- 
ладзе. Может быть, самый светлый и са­
мый грустный балет в мировой балетной 
литературе и своей сценической жизни. От 
него без ума дети, и всегда замирает душа 
у взрослых. Часто ли нам вот так, наяву, 
удается встретиться со своим детством, 
его мечтами, его чистой, незамутненной 
верой в справедливость, красоту, рыцар­
скую порядочность, любовь?!
Я думаю, это самый светлый и трепетный 
балет в репертуаре и балерины Натальи 
Бессмертновой, что была в свое время 
одной из первых исполнительниц роли 
Маши. Девочки, которой в новогоднюю 
ночь приснился сон о будущем, а когда она 
проснулась, то с грустью узнала, что это 
был всего лишь сон, а с ним ушло и 
детство.
Жизнь балерины состоит из тяжелой 
и одинаковой работы: тренировочный 
класс, репетиции, спектакли. Это длится 
столько, сколько ты танцуешь на сцене. Но 
этим жизнь не ограничивается.
Еще балеринам снятся сны. Увы, такая уж 
профессия, и во сне они танцуют. Иног­
да — до кошмара неудачно, когда ничего 
не получается. И все — провал, позор, 
непоправимая ошибка. Но когда во сне они 
танцуют прекрасно, нет предела их воз­
душному полету.

■ Когда жизнь и сон совпадают — это 
артистическое счастье. И не приходится 
себя потихоньку ущипнуть, чтобы прове­
рить — жизнь это или сон, и не прихо­
дится мучиться, вспоминая, как же было 
там — в мечтах, в счастливом чувстве 
невесомости, в гармонии несбыточной 
единственности проявления искусства. 
В жизни артиста так не бывает, потому что 
сны начинаются и кончаются, а жизнь 
течет без перерывов. Но в жизни артиста 
бывает то, что не приснится ни в каком 
сне.
Он выходит на сцену одним, а через 
несколько мгновений, пусть и по своей 
воле, его «я» растворяется в «я» персона­
жа, и актер начинает жить новой жизнью, 
забывая про себя самого, про все то, что 
было прежде. ~
Однажды я смотрел «Ромео и Джульетту» 2 
из ложи театра, нависающей над сценой, 3 
и буквально с нескольких метров видел > 
распростертую на полу Джульетту — * 
Бессмертнову, потерявшую своего воз- 2 
любленного. Ее лицо заливали слезы, £ 
беззвучные рыдания сотрясали тело, и чув- s 
ство потрясения — до мурашек по спи- g 
не — охватило меня, будто соприкоснулся „ 
я с первородством страданий Шекспиров- Н 
ской героини, никогда прежде не ви- § 
данным — ни в театре, ни в кино, ни 
в балете.
Позже, через какое-то время, я рассказал 
Наталье Бессмертновой о том своем 
чувстве и о ее слезах, а она в ответ 
рассмеялась и ответила, что никаких слез 
не было — нельзя одновременно танце­
вать и плакать. Ей, наверно, и правда, 
виднее, но я готов, как в детстве, поднять 
руку в честной пионерской присяге: я это 
видел своими глазами.
Я — балетный зритель со стажем, видел 
дебютные спектакли Натальи Бессмертно­
вой, все ее премьеры в Большом театре, ее 
спектакли на сценах Лондона и Парижа, 
Вены и Висбадена. И ловлю себя на том, 
что если реально представить себя в кон­
кретном зале, как в той ложе, нависающей 
над сценой, то в каждом спектакле 
я вспомню ту единственность исполнения, 
которая его и отличает.
Но если подумать как следует, то дело не 
в единственности исполнения, а в един­
ственности той жизни, которой балерина 
живет на сцене.
Она растворяется в роли без остатка, 
и часто это происходит как бы помимо ее 
воли. Вот она танцует роль Фригии 
в «Спартаке». Окончена вариация, в кото­
рой балерина посылает зрителям и разлу­
ченному с ней Спартаку всю боль своей 
души. Актриса легким бегом, кажется, не 
касаясь пола, выпархивает за кулисы.

Тяжело дышит, и никак не получается 
набрать воздуха в легкие. Дыхание срыва­
ется, и .видно, как пульсирует сердце 
сквозь невесомую ткань хитона. Костю­
мерша марлевым тампоном промокает ей 
лицо. Балерина пристраивается на коле­
нях на крохотной скамейке — ей так 
удобнее, чтобы отдыхали ноги. Она опять 
смеется и говорит мне о чем-то, совсем не 
относящемся к спектаклю. Я внутренне 
удивляюсь такому переходу, кажется, что 
трагичность Фригии должна остаться 
с балериной и за кулисами. Потом 
я понимаю, что если бы было так, то 
именно это и было бы неправдой, тем, что 
называется «сделанностью» роли. Она 
Фригия — там, где Древний Рим, где 
Спартак, где жестокий Красс.
Она — уставшая актриса в крохотности 
закулисного пространства, в укромном 
уголке, куда не проникает зрительский 
взгляд. К зрительскому восприятию это не 
имеет никакого отношения. Перед ним на 
сцене появляется звезда, перед ним 
появляется персонаж балетной пьесы. 
И это единственная правда сценической 
жизни актера.
Но вспоминаю, например, такой эпизод. 
Несколько лет назад в западногерманском 
городе Висбадене международный фести­

Мы часто скупимся на возвышенные слова. Почему бы в Новый год 
не пожелать самим себе, чтобы они чаще приходили к нам, 

когда мы встречаемся с большим искусством и 
большой личностью в нем?
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балерины

Жизель.

валь искусств открывался спектаклем 
Большого театра — все тем же «Ромео 
и Джульеттой». В ложах сидели почетные 
гости — премьер-министр и другие руко­
водители земельного правительства, а сре­
ди них американский генерал, командую­
щий авиабазой на этой земле,— теперь 
там, наверное, уже установлены и ракеты. 
Я смотрел спектакль и невольно проециро­
вал на него ситуацию, думал не только 
о семейных распрях Монтекки и Капу­
летти, а о противостоянии миров, образов 
мысли, образов жизни. После спектакля 
овация длилась не меньше получаса, 
а потом был прием.
Хозяевам, а среди них и американский 
генерал чувствовал себя хозяином, пред­
ставляли исполнителей главных партий. 
И я увидел изумление на лице американ­
ского генерала, когда ему сказали, что эта 
хрупкая, улыбающаяся женщина — ис­
полнительница роли Джульетты балерина 
Наталья Бессмертнова. Я видел близко его 
глаза и еще раз готов поручиться — 
теперь уже в других обстоятельствах,— 
что он думал в этот момент и о Монтекки, 
и о Капулетти, и о противостоянии миров. 
Я видел в его глазах восхищение, но 
и сомнение тоже.
В чем? Пусть это каждый решает для себя. 

Тот факт, что искусство расширяет пред­
ставление о жизни и служит делу взаимо­
понимания — не банальность. Это истина, 
тем более когда как бы видишь процесс ее 
постижения.
Я видел английские театры, аплодирую­
щие балету «Золотой век», спектаклю, 
насквозь пронизанному утверждением 
ценностей нашей жизни. В нем Наталья 
Бессмертнова исполняет роль танцовщицы 
Риты-Марго, которая находит свое 
счастье, пройдя через страдания, через 
Рубикон жизни и смерти. И даже в опти­
мистическом финале еще сквозят нотки 
этого невероятного преодоления обстоя­
тельств жизни. И не одних обстоятельств, 
а тоже двух взглядов на мир — буржу­
азно-потребительского и связанного с оп­
тимизмом надежды нового мира, рожден­
ного революцией. И я видел, что зал 
аплодировал не только мастерству арти­
стов, но и этому, миру, который возникал 
у них на глазах в чистоте и правде 
порывов. Зщиедь аплодировал не просто 
спектаклю^а'іоветскому спектаклю, наше­
му взгляду на жизнь.
Это дорогого стоит.
Когда-то, в шестидесятых годах, Англия 
была первой страной, открывшей балерину 
Бессмертнову, Была даже такая рецензия, 
где говорилось; что если бы балет вдруг 
неожиданно умер, то все равно зрители 
уже бы навсегда запомнили руки Бессмер­
тновой. Нынешним летом английская 
публика могла е радостью наслаждаться 
новым знакомством с полюбившейся ей 
балериной, я видел, как в «Ковент- 
Гардене» буквально в течение антракта 
был распродан тираж книги о ней, 
выпущенной английским издательством 
к гастролям Большого театра.
Прошедший год был невероятно насы­
щенным для Бессмертновой — она танце­
вала в Аргентине, Бразилии, Австрии, 
Ирландии, Англии, Франции, Голландии. 
Несколько месяцев почти беспрерывных 
гастролей.
Я писал, 4TQ балеринам снятся сны. Но 
какой сон сравнится с явью! 22 апреля 
в Буэнос-Айресе, в знаменитом театре 
Колон, закончился гастрольный спектакль 
Большого. Летели на сцену лепестки роз, 
зал неистовствовал, но потом в тишине, 
к которой призвал вышедший на сцену 
распорядитель, прозвучали слова: «Только 
что пришло сообщение из Москвы, что 
балерине Наталье Бессмертновой при­
суждена высшая в Советском Союзе 
премия — Ленинская». И овация потрясла 
театр с новой силой.
Это был звездный час балерины, ни с чем 
не сравнимый зрв Родины, преодолевший 
моря и океаны? Потом были тревожные 
дни, особенно тревожные за рубежом, 
когда эхо Чернобыля заставило сжаться 
сердце.
Тогда, наверно, балерина и решила всю 
денежную часть Ленинской премии пере­
дать в фонд Чернобыля. Она сделала это 
просто, йб велению души, и далеко не все 
об этом знают: была крохотная заметка 
в одной из газет. Просто написала 
заявление в Комитет по Ленинским 
и Государственным премиям.
Поступим и мы, как поступила она,— 
просто, лишь подчеркнув еще один звезд­
ный час единства народной артистки со 
своим народом.
Она его полномочный полпред в искусстве. 
И вспоминая ушедший год, приведу лишь 
несколько выдержек из рецензий француз­
ских газет во время осенних гастролей там 
Большого театра.
«В составе труппы Наталья Бессмертнова, 
вне всякого сомнения, является сегодня 
одной из самых великих балерин мира, она 
получила в Париже премию Анны Павло­
вой» («Юманите диманш»),
«Наталья Бессмертнова так прекрасна, так 
волнующе поэтична, что кажется, будто 
мы видим реконструированную картину 
спектакля прошлого века, где она предста­
ет перед нами в образе одной из самых 
легендарных исполнительниц Жизели» 
(«Фигаро»).
«Душа Парижа всегда вместе с Большим. 
С радостью мы снова встретились с На­
тальей Бессмертновой, еще более пре­
красной и удивительной, чем когда бы то 
ни было, в роли Риты в «Золотом веке» 
(«Паризьен»).
Мы часто скупимся на возвышенные 
слова. Но почему бы в Новый год не 
пожелать самим себе, чтобы они приходи­
ли к нам, когда мы встречаемся с большим 
искусством и большой личностью в нем, 
такой, как Наталья Бессмертнова.
А ей пожелать, чтобы снились балетные 
сны... Но в жизни было бы во сто крат 
прекраснее.
АЛЕКСАНДР АВДЕЕНКО.


