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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

люди искусства

ОТ ФА
К МЫ а л
«Почему кино?» — Он 

улыбается смущенно, не го­
товый к вопросу столь прос­
тому и сложному одновремен­
но.

— Наверное, потому, что 
я не знаю ничего интереснее 
кино...

Натура истинно творческая 
проявляется не только в тру­
дах, но и в обиходе, в беседе, 
в манере поведения, в жестах 
и движениях, короче — во 
всех жизненных ситуациях. 
Игорь Нрггярабов постоянно 
генерирует вокруг себя некое 
напряженное творческое по­
ле, подобное полю магнитно­
му. Я работал с ним и знаю 
это свойство его таланта — 
подчинять всех окружающих 
его людей собственному ду­
ховному настрою, заражать 

{своими эмоциями, вовлекать 
в сферу своих интересов. Он 

■ не добивается места лидера, 
он становится им естественно, 
будучи лидером по природе. 
Очевидно, это проявлялось 
еще в детстве. В газете «Со­
ветская Сибирь» от 23 февра­
ля 1936 года была опублико­
вана заметка, в которой гово­
рилось: «Во всесоюзном кон­
курсе школьных стенгазет 
«За знание» (Новосибирск) 

| была премирована как одна 
' из лучших стенгазет в стра­
не. Редактор газеты Игорь 
Бессарабов был премирован 
велосипедом...». Он уже ре- 

I дактор, уже лидер! Велосипед 
был его первой наградой. В 
июле нынешнего года заслу­
женному деятелю искусств 
РСФСР Игорю Викторовичу 
Бессарабову, лауреату Меж­
дународной премии Мира, лау­
реату Ленинской и Государст­
венной премий было присвое­
но звание народного артиста 
РСФСР. Между велоси­
педом и народным артистом 
46 лет трудов — учеба, вой­
на. фильмы.

Я считал фильмы и кино- 
журналы, в создании которых 
Бессарабов принимал учас­
тие, по «Творческой карточ­
ке», которую получил на 
ЦСДФ —- Центральной сту­
дни документальных филь­
мов. Считал, сбивался и пере­
считывал. В конце концов у 
меня получилось 269. Спро­
сил у Игоря: «Правильно?». 
Он пожал плечами: «Мне ни­
когда в голову не приходило 
считать...». Сначала меня ре­
зануло такое равнодушие, но 
потом я понял: кино — это 
просто вся его жизнь. Мы же 
не считаем, сколько дней про­
жили, сколько вдохов и вы­
дохов сделали за сутки. Сни­
мать Бессарабов начал на 
фронте в 1943 году. За четы­
ре десятка лет нельзя полу- 

I чить цифру 269, не находясь 
в работе не только ежеднев­
но — ежеминутно.

В том же 1936 году, когда 
наградили велосипедом, от- 

I правился Игорь в столицу, во 
Всесоюзный институт кине- 

I матографни, учиться на кино­
оператора. А едва окончил 
ВГИК, в 1940 году его при­
звали в армию. В Москву в 
1945-м он вернулся уже не 
мальчиком, который прошел 
четыре года ВГИКа, а муж­
чиной, который прошел че­
тыре года войны. С сентября 
того года поселился он 
на Студии документальных 
фильмов, и Лихов переулок 
стал постоянным его адресом. 
Официально, по паспорту, он 
жил на других улицах. На 
самом же деле живет он в 
Лиховом. Они уже неотдели­
мы — Игорь Бессарабов и 
студия.

...Как и почему Бессарабов 
стал метром кинодокумента­
листики, наполучал столько 
высоких наград, орденов, 
званий? Ведь хороших доку­
менталистов много. Мне пред­
ставляется, что мир его успе­
хов стоит на трех китах: ра­
ботоспособности, чувстве вре­
мени и новаторстве решений. 
В титрах фильма «Наш Гага­
рин» наши фамилии стоят ря­
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дом, но вклад в эту картину 
Игоря раз в сто больше. Он 
собрал и пересмотрел все ки­
нокадры с первым космонав­
том. Одно это — труд тита­
нический. Из многих километ­
ров пленки, неделями не от­
ходя от монтажного стола, он 
искал нечто ему необходимое, 
причем, что особенно меня за­
интересовало, он не мог точно 
объяснить что, собственно, 
ищет. У него в мозгу звучала 
неслышная другим главная 
мелодия будущего фильма, и 
он подбирал к ней ноты. Сце­
нарий был не картой, соглас­
но которой он вел свой 
фильм, а лишь компасом, по 
которому проверялся общий 
курс. Иногда мне казалось, 
что я ему не нужен вообще. 
Когда я сказал об этом, он 
страшно возмутился: «Пой­
ми, мое дело лишь снимать и 
клеить!» Кажется, он искрен­
не не понимает, какое это мо­
жет быть большое искусство: 
снимать и клеить. А ведь 
своими работами он доказал 
это!

Среди лучших лент Бес­
сарабова нельзя забыть два 
коротких фильма, в которых, 
формально говоря, вообще 
никакого действия не проис­
ходит, более того — которые 
совершенно статичны. Они 
попирают все от братьев 
Люмьеров идущие каноны и 
могут быть (да простит меня 
автор) вообще приравнены к 
диафильмам. И несмотря на 
это, картины предельно дина­
мичны, просто переполнены 
движением. Одна называется 
«Дети нашего века». В ней 
нет ничего, кроме детских ри­
сунков, которые режиссер 
искал по всей стране,— ведь 
некоторые из них датирова­
ны 1917—1920 годами, когда 
не было дворцов пионеров и 
всесоюзных выставок.

История страны, упрятан­
ная в маленькую коробку 
цветных карандашей и извле­
ченная из нее режиссерским 
даром кинодокументалиста,— 
эта в высшей . степени инте­
ресная и необычная работа 
по заслугам была отмечена 
первой премией «Золотой 
дракон» на Международном 
кинофестивале в Кракове.

Еще одна картина —- «Это 
мы». Текста нет вообще. 
Только музыка. Фотовыстав­
ка. А, может быть, и не фо­
товыставка: никаких залов, 
никаких посетителей, только 
фотографии. Они живут, дви­
гаются — мальчишки и бале­
рины, доярки и физики. Ни­
когда не мог себе предста­
вить, что так интересно раз­
глядывать фотографии совер­
шенно незнакомых тебе лю­
дей! Не думал, что подобное 
созерцание может вызвать 
столько мыслей, так взволно­
вать!

В 1960 году Бессарабов 
получил золотую медаль 
ВДНХ за создание первой в 
СССР круговой кинопанора­
мы. Не отвлекаясь от своей 
основной работы кинодоку­
менталиста, он снял для нее 
сначала первые круговые 
фильмы — «Дорога весны», 
«На воде и под водой». По­
том еще семь. Эти фильмы 
демонстрировались в Праге, 
Лондоне, Токио.

— Но ведь ты понимал, 
что это аттракцион, что ши­
рокого распространения такое 
кино не получит? — спраши­
вал я.

— А ты знаешь сегодня, 
какое кино получит распрост­
ранение? Ты не пророк слу­
чайно? Никто этого не знает! 
Я помню: и цвет осуждали, и 
широкий экран. А потом мне 
интересно! Просто интересно!

Ему было интересно, на­
пример, разглядеть секреты 
пластики человеческого тела. 
Что происходит на ковре гим­
насток. на брусьях, кольпах, 
турнике? Мы не знаем. Мы 
видим лишь некое общее дви­
жение. расчленить которое на 
составляющие его детали 

глаз не в состоянии. А кино­
глаз может! Разве не интерес­
но?! Так родился фильм 
«Удивительный мир движе­
ний», получивший не только 
два авторских свидетельства 
за технические новшества, но 
и рекордное число кинемато­
графических наград: на фес­
тивале спортивных фильмов 
в Тбилиси, на международ­
ных фестивалях в Мехико и 
Брюсселе. Он получил олим­
пийский диплом в Гренобле, 
медаль Олимпийского комите­
та в Кортина д’Ампеццо. Ах, 
как приятно приезжать в чу­
жую страну за дипломами и 
медалями! Но 35 раз Игорь 
Бессарабов приезжал за ру­
беж работать, и тут всякое 
бывало, если все вспоми­
нать — впору не- очерк, а 
книгу писать...

Этапной работой для Иго­
ря Викторовича Бессарабова 
было участие в документаль­
ном фильме «Повесть о ком­
мунисте», рассказывающем о 
жизненном пути Леонида 
Ильича Брежнева. В декабрь­
ские дни 1976 года, когда со­
стоялась премьера этого 
фильма, газета «Правда» пи­
сала: «У кинематографа, ког­
да он обращается к жизни вы­
дающихся деятелей, есть осо­
бое преимущество перед дру­
гими искусствами. Запечат­
ленная эпоха и биография, 
которые в действительности 
измеряются годами и десяти­
летиями, предстают на экра­
не не только как бы сгущен­
ными, доступными почти 
мгновенному обозрению. Они 
озаряются и дополнитель­
ным, словно сфокусирован­
ным светом, в котором фак­
ты, черты, подробности прош­
лого. обретя зримую связь 
с настоящим, видятся отчет­
ливее во всем своем объеме 
и значении». Вряд ли надо 
говорить, сколько професси­
онального мастерства, эмоци­
ональности и динамичнос­
ти художника, человеческого 
такта и чувства меры требу­
ется для достижения подобно­
го видения. За эту ра­
боту сценаристам Л. Замя­
тину и В. Игнатенко, режис­
серу И. Бессарабову, режис­
серу и главному оператору 
А. Кочеткову было присвоено 
высокое звание лауреатов Ле­
нинской премии.

Я смотрел многие фильмы 
Бессарабова разных лет. Я 
не кинокритик, и мои рассуж­
дения о росте их художест­
венных достоинств звучали 
бы малоубедительно. Но как 
журналист я могу говорить 
о ясно видимом прогрессе в 
осмыслении кинодокумента. 
Замечательно, что талантли­
вый человек Игорь Бессара­
бов оставил на своих пленках 
слепки эпохи, навеки оживил 
прошлое, вписал свои яркие 
страницы в кинолетопись на­
шей страны, да и многих дру­
гих стран. Но от фильма к 
фильму, особенно в послед­
ние годы, подмечаешь жела­
ние и режиссера, и оператора, 
и сценариста (а Бессарабов 
нередко выступает во всех 
трех киноипостасях) не толь­
ко удивлять новыми техниче­
скими находками, не только 
фиксировать события, пусть 
даже под своим, ранее не из­
вестным углом зрения, в сво­
ем индивидуальном ракурсе, 
но осмыслять, сопоставлять, 
анализировать, обобщать. Хо­
рошо видно движение от 
фильма-показа к фильму-раз­
думью. Не декларировать, а 
возбудить мысль зрителя.

Именно с кинопублиписти- 
кой связаны последние наибо­
лее крупные и наиболее удач­
ные работы последних лет. 
Вскоре после «Повести о ком­
мунисте», продолжая творче­
ское содружество с В. Игна­
тенко и' А. Кочетковым, 
И. Бессарабов снимает полшѵ 
метражный документальный 
фильм «Я сын твой, Москва», 
в котором явно прослеживает­
ся склонность авторов к эпи­
ческому складу повествова­
ния. Последняя большая 
работа режиссера — пол­
нометражный документаль­
ный фильм «Трудная долж­
ность — быть революционе­
ром». Всего, несколько меся­
цев жизни В. И. Ленина спро­
ецированы в этом фильме ^на 
всемирно-исторические собы­
тия 1917 года в России. Как 
трудно сделать новый доку­
ментальный фильм о Ленине! 
Ведь все кадры, кажется, мы 
уже знаем Наизусть. А оказа­
лось, есть еще столько тако­
го, чего не видели, не знали, 
не чувствовали.

В этом фильме Ленин — 
во всех кадрах, даже когда 
мы не видим его лица. Есть 
его квартиры, его улицы, его 
мостовые. А главное—неисся­
каемые его мысли, которые 
всякий раз по-новому транс­
формированы кинематогра­
фом в неожиданно свежие 
зрительные образы. Оказыва­
ется, можно сделать совсем 
новую картину о том, что ка­
залось нам известным с мо­
мента нашего собственного 
человеческого восприятия: о 
Революции и о Ленине.

— Что ты теперь будешь 
снимать? — мой дежурный 
вопрос «под занавес» нашей 
беседы.

— Новую картину о 
Ленине. О послереволюцион­
ных годах,— не задумываясь, 
быстро ответил Бессарабов.

— Нужен очень знающий 
сценарист-историк. Все выве­
рить до мелочей...

— Нужен честный чело­
век. И искренний.

— Пиши сценарий сам.
Я сказал это очень серьез­

но, Игорь тоже не улыбнулся 
и, чуть склонив набок голову, 
смотрел куда-то сквозь меня 
на маленький белый экран 
просмотрового зала. Может 
быть, в этот момент он уже 
снимал свой новый фильм.

ф Народный артист РСФСР 
Игорь Бессарабов.

Фото Е. Халдея.


