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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Не уходи! Ведь так легко уходят лтдо...
Галина УЖОВА
Голоса лились, сплетались, стихали до 
мольбы, усиливались до заклинания: "Не 
уходи, здесь каждый звук об этом про­
сит... " Не узнать, не вспомнить было не­
возможно — Беседина и Тараненко, ста­
рая запись. "Спасибо радиостанции 
"Маяк", — откликнулась одна из чита­
тельниц. — Словно по сердцу погладили". 
"Давно не получала такого удовольст­
вия, — позвонила другая. — Почему они 
больше не поют?"

Можно бы и шире поставить вопрос: поче­
му так мало у нас дуэтов вообще? (Что-то 
даже классические - оперные и камерные

- редко звучат, или мне показалось?).
А знаете ответ? Время такое - черствое. Дуэтов 

потому нет, что согласия мало. Недостача. Друже­
любия. взаиморасположенности, бережного вни­
мания.

Галину Беседину__и Сергея Тараненко я увидела 
впервые “в" нашем редакционном зале, где охотно 
соглашались выступать и знаменитости, и дебю­
танты, где стоял рояль, а на рояле - цветы... Сей­
час на нем - толстый слой пыли, да и цел-то он по­
тому только, что наш завхоз не нашел, кому бы его 
продать.

“Ты простись со мной полночью, только полно­
чью, а ночи сегодня не будет, будет музыка”... У 
Галины Бесединой красота броская, яркая. Но ес­
ли вглядеться, в лице нет гармонии - словно губы 
созданы для смеха, а глаза - для слез, и это сочета­
ние волнует и тревожит.

Она сидит передо мною - печальный взгляд, 
улыбающийся рот - спрашивает:

- Действительно звонят и пишут? Не забыли?
- Радио напомнило, наверное, - отвечаю.
- Наверное. Не телевидение же. У меня нет та­

ких денег, чтобы появиться на телевидении.
Какая знакомая мелодия! Прямо “Песня-95”: 

концертов нет. поездки не по карману, пластинка - 
тем более. Чем же занят артист?

- Кто чем, - откликается Галина Ильинична. - 
Кто смог - ушел в рестораны. Кстати, зарабатыва­
ет большие деньги. А кто не смог или не захотел - 
выступает бесплатно. Дает благотворительные 
концерты, раньше их шефскими называли. Мы с 
Сережей недавно пели в ЦДРИ перед ветеранами, 
а скоро поедем в госпиталь...

- С кем, с кем?! - перебиваю я.
- С Тараненко. Мы опять вместе.
Мои дальнейшие бессвязные восклицания мож­

но извинить. Разрыв длиною в годы - и вдруг?..
- Не знаю пока, что у нас получится, но предчув­

ствие радостное. Встретились - будто и не расста­
вались.

Я желаю успеха, стучу по дереву, чтобы не сгла­
зить. И представляю, как снова сольются голоса, 
какие влюбленные и проникновенные слова будут 
говорить друг другу двое. И слушатель, каким бы 
“стреляным воробьем” он ни был, не избежит веч­
ного “обмана зрения”: кажется, что этих двоих свя­
зывает многое не только на сцене - ну просто не 
может же быть иначе, чувства такие искренние, 
такие подлинные.

- Не скрою: пока звучит музыка, я его люблю. В 
нем чистота, культура, мягкость, душа. Но в жизни 
между нами - никогда, ничего, ни чуточки. В жиз­
ни у меня был совсем другой дуэт...

Нет, надо все-таки по порядку, по анкете. Роди­
лась Галина в Ленинграде, в семье музыкантов. И 
мать, и отец окончили консерваторию, а дочь по­
тянуло в драму. Уехала в Москву, поступила в 
Школу-студию МХАТа. С ней на курсе учились Та­
ня Ицыкович, ныне Васильева, и Толя Васильев 
(“Боже, какая у них была любовь!”), Валера Хле- 
винский (“Тоненький, нежный мальчик - можете 
поверить?”).

После Школы-студии “сваталась” в театр к Гон­
чарову. Ждала ответа и. чтобы не сидеть - не то­
миться, зашла пока в Москонцерт, попросилась не 
в штат, конечно, а на “разовые”. Пела то. что все 
тогда пели, - Окуджаву. Под собственную гитару.

И скоро познакомилась с Виктором. И началась 
новая эра.

- Витя мне дал все. И в человеческом плане, и в 
творческом. Я не знаю, кем бы, чем бы была без 
него.

А ведь по первости девушка ухажера категори­
чески не поощряла.

- Виктор Андреевич, постыдились бы, вы меня 
на 20 лет старше. (И к тому же инвалид войны - 
последняя фраза вслух не произносилась, но висе­
ла в воздухе).

- Брось, Галька, - смеялся Беседин, - даже и не 
сомневайся! Выйдешь за меня и - у всех остальных 
мужики одинаковые, а я у тебя такой вот особен­
ный, на одной ноге.

Брак вышел удачным, Виктора не покидал 
фронтовой юмор, их дом не покидали друзья. На­
родный артист Беседин был еще и народным депу­
татом, но и когда кончался срок депутатства, лю­
бой мог остановить его на улице, все карманы бы­

ли набиты записочками: одному требовалось по­
мочь с жильем, другому - с лечением, третьему - с 
работой. Телефон перегревался от звонков.

- А сколько мы ездили! И в Надыме были пер­
выми, и буквально весь БАМ прошли...

На севере Тюменской области и случилась их 
последняя совместная поездка - Виктора Андрее­
вича хватил удар. Прямо на сцене. Ей сразу сказа­
ли - умрет. Он прожил еще пять лет. Потерявший 
способность двигаться, говорить, превратившийся 
в ребенка.

- Все эти годы одна мысль не оставляла: вдруг со 
мной что-то случится - машина собьет, сердечный 
приступ свалит. На кого же Витя останется? Но 
мысли куда-то его из дома отдать не было ни разу. 
Он у меня в больнице лежал всего неделю, аппен­
дицит подозревали. Неделю за пять лет был не до­
ма.

Я уезжала - он расстраивался ужасно. Я расто­
пыривала. а потом загибала пальцы на руках: “По­
нимаешь, Витя? Вот сколько дней меня не будет, 
вот посчитаем пальцы вместе и потерпим, да?” 
Мне же надо было работать, содержать сиделку.

А потом она осталась одна. Хотя й сейчас, спус­
тя четыре года, говорит практически только о нем. 
- о чем бы речь ни зашла.

Спрошу ли: “Как родился ваш дуэт?” - окажется, 
что Сергей Тараненко был “у Вити моего любимо­
го аккомпаниатором. И с Микаэлом Таривердие- 
вым их познакомил “муж мой Витечка”, а знаком­
ство это, сотрудничество было вершиной их певче­
ской карьеры, залогом успеха, выступлений на те­
левидении, на лучших концертных залах и между­
народного лауреатства на фестивалях в Сопоте и 
Гаване.

- А потом в один прекрасный день Сережа за­
хлопнул крышку рояля...

О разрыве она говорит скупо. Но понимает, что 
отмолчаться не получится. Ведь где бы она потом 
ни выступала - и на вполне приличном уровне, - из 
зала всегда шли записки: “Где Сергей Тараненко?”

- Я отвечала: он захотел стать солистом, теперь 
поет один.

Да, отношения партнеров - материя тонкая, поч­
ти непознанная. А отношения с просто аккомпани­
атором - думаете, примитивнее?

Чемпион мира Юрий Власов в те времена, когда 
штангой он уже не занимался, а политикой еще не 
'занимался, разъяснял мне (в интервью это не во­
шло, но запомнилось), что тренер тренеру рознь: 
один - спортсмену отец и учитель, а другой годен 
только чемоданчик за своим подопечным нести.

О роли аккомпаниатора мы знаем тоже малова­

то. Со сцены не видать, чем обязан солист тому, 
кто за роялем. Концертмейстер класса Чачавы или 
Ашкенази может держаться скромнее, незаметнее, 
чем какой-нибудь холодный сапожник, подхвачен­
ный перед концертом от безвыходности в коридо­
ре филармонии.

- А совсем одна вы не пробовали выступать? 
Чтобы ни от кого не зависеть...

- Нет, хотя я и окончила музыкальное училище, 
фортепианное отделение, а потом еще и гитарные 
курсы, но не считаю, что вполне владею этими ин­
струментами. Умение — еще не талант. Вот Влади­
мир Соколов, мой гитарист, мы 15 лет вместе вы­
ступаем, и я все время в изумлении: до чего талант­
лив!

Вскоре, впрочем, выясняется, что за долгие годы 
музыканту приходилось делить с солисткой не 
только аплодисменты, но и десятки житейских, 
бытовых забот. “Тренер с чемоданчиком"? Нет, 
просто друг.

- Он мне так помогал во время Витиной болез­
ни! И в кресле приходилось нам вдвоем Витю в 
лифт переносить, из лифта - в машину, вообще 
всю тяжелую работу Володя брал на себя безот­
казно. А теперь он сам болен, теперь я ему помо­
гаю...

Сейчас дуэт рождается заново. Повторный де­
бют. Но - со старым багажом. Публика откликнет­
ся только на знакомое, щемящее. Любовным, эле­
гическим, выстраданным романсам возраст испол­
нителей не помеха. А веселых у них что-то и рань­
ше в репертуаре не было. Наверное, будут искать 
поэтов — хороших и разных, композиторов.

- Только где искать? Привыкли к хорошим сти­
хам. прекрасной музыке: Лермонтов, Светлов, 
Вознесенский, Таривердиев. Высочайший пример 
строжайшего выбора - Елена Камбурова. Она не 
может поступиться, отступить. А мы можем. При­
дется. Когда и чего попроще споем, ибо - где 
взять?

Но я не унываю. А вообще мне нравится жить! 
Когда мы на сцене — за эти минуты можно все от­
дать. Все самое лучшее из всех человеческих 
чувств - доброта, любовь, самопожертвование - в 
эти мгновения у тебя в душе.

- Куда же это потом девается? Если так откры­
та добру душа, актеры были бы ангелами.

- Что же, ваша правда. Вровень с искусством 
жить трудно, невозможно. Может быть, одна толь­
ко Цветаева жила вровень со своими стихами. Но 
эти высшие, пусть краткие мгновения, - все равно 
счастье.

•


