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Не знаю, стоит ли на это обижать­

ся, но до сих пор никто никогда не 
предлагал мне преподавать режис­
суру. Впрочем, я отказался бы в лю­
бом случае, поскольку считаю, что 
пока еще сам учусь, и мне еще рано­
вато давать советы другим. Единст­
венное, что я мог бы сказать начина­
ющим режиссерам: "Следуйте ин­
стинкту и надейтесь на везение!"

Именно так я и работаю. Я верю в 
интуицию, и мои художественные 
решения - плод скорее эмоций, не­
жели рассудка. Да и вся моя режис­
серская карьера - результат цепоч­
ки случайностей, а не стратегиче­
ского жизненного плана.

Вначале я интересовался анима­
ционным искусством и после стажи­
ровки в нескольких анимационных 
студиях попал на Disney в качестве 
аниматора. Но там быстро понял, 
что мои идеи не вписываются в об­
щую атмосферу. Случись это в иное 
время, меня бы просто уволили. Но 
дело было в 80-е годы, в тот момент 
студия переживала острый кризис, 
выпускала самые плохие фильмы за 
всю свою историю. Все полагали, 
что анимационный отдел скоро и 
так закроют, поэтому никто не зани­
мался такими мелочами, как уволь­
нение одного сотрудника.

Я смог спрятаться в своем уголке 
и заниматься тем, что мне нрави­
лось. Я сделал два короткометраж­
ных проекта, "Винсент" и "Франкену- 
ини". Их успех дал мне возможность 
поставить свой первый полномет­
ражный фильм "Большое приключе­
ние Пи-Ви". Я до сих пор не могу по­
верить, что мне так повезло. Был 
уверен, что меня выгонят и я пойду 
в официанты!

Анимация - прекрасная школа 
для режиссера игровых фильмов, 
потому что она заставляет зани­
маться всеми аспектами производ­
ства - операторской работой, осве­
щением, диалогами, актерской иг­
рой. Ты все делаешь сам. Думаю, ра­
бота в анимации позволила мне об­
рести совершенно уникальный 
взгляд на кинопроцесс.

Причина, по которой я решил пе­
рейти в игровое кино, - чисто лич­
ная. Я по натуре одиночка и вообще 
очень мрачный тип. Анимация толь­
ко усиливает мое одиночество. А в 
кино работают командой. Пока я ра­
ботал в анимации, мне в голову при­
ходили исключительно мрачные 
идеи. А в кино мне приходилось раз­
бавлять мой сумрачный мир более 
светлыми идеями других людей.

На съемках игрового фильма ре­
жиссер прежде всего должен уметь 
общаться с людьми. Помню, как ме­
ня потрясло количество людей, ра­
ботающих на площадке, - еще силь­
нее, чем необходимость вставать на 
работу затемно! Я понял, что роль 
режиссера - не только художест­
венная, но и организационная. Вы не 
представяете себе сколько раз на 
дню он слышит слово "нет". "Нет, 
это невозможно". "Нет, это слишком 
дорого", "Нет, я не могу это сыграть". 
Хотя режиссера считают диктато­
ром, на самом деле ему очень труд­
но навязать свою точку зрения. Я не 
могу сказать кому-то: "Делай вот 
так!" Мне нужно объяснить, почему 
он должен это сделать. И с чиновни­
ками со студии лучше не конфлик­
товать. Это слишком опасно и потом 
тебе придется за это расплачивать­
ся. Я восхищаюсь бескомпромиссно­
стью режиссеров, которые сража­
ются со студиями, но мне кажется, 
что это непрактично и не дает нуж­
ных результатов. Либо фильмы при­
крывают вообще, либо их приходит­
ся делать в страданиях, и результат 
получается соответствующим.

Поэтому нужно уметь делать вид, 
что ты соглашаешься, а потом де­
лать по-своему. Это может пока­
заться трусостью, но на самом деле 
это просто прагматичность. Конеч­
но, бывают моменты, когда нужно 
сражаться за свое видение. Но они 
не должны переходить в перманент­
ную войну.

Я никогда не пишу сценарии своих 
фильмов, хотя всегда принимаю ак­
тивное участие в работе сценари­
ста. Главное для режиссера - су­
меть сделать чужой драматургиче­
ский материал своим. А писать мне 
противопоказано - в мою голову 
приходят бредовые завиральные
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идеи, которые не имеют никаких 
шансов быть воплощенными на 
пленке. К тому же я вообще не умею 
дистанцироваться от своего драма­
тургического материала, и поэтому 
моя писанина получается абстракт­
ной, путаной, и она не имеет никако­
го смысла ни для кого, кроме меня.

В каждом фильме я стараюсь рас­
сказать интересную историю, а для 
этого должен чувствовать зазор ме­
жду собой и персонажем. Поэтому 
когда мне сегодня говорят, что Эд­
вард - руки-ножницы - это я сам, то 
я не могу полностью с этим согла­
ситься. Конечно, мы с ним очень по­
хожи; но для того, чтобы делать о 
нем фильм, я должен был увидеть 
его с определенного расстояния, 
чтобы оценить объективно.

Мне кажется, необязательно пи­
сать, чтобы почувствовать себя ав­
тором. Я считаю, автор так или ина­
че оставляет свой отпечаток на 
фильме. Это необязательно текст, 
это могут быть, скажем, декорации. 
Я вырос на фильмах ужасов, в кото­
рых собственно сюжет не имел ни­
какого значения. Эти фильмы запо­
минались не историями, а эффект­
ными кадрами, которые впечатыва­
лись в сознание. Именно это я и пы­
таюсь делать в своих фильмах: соз­
давать настолько сильные образы - 
не просто красивые, а именно 
сильные! - что они становятся важ­
нее сюжета.

Поскольку фильм стоит очень до­
рого, никто не хочет рисковать, и 
все стараются заранее, до съемок 
предусмотреть все, что только мож­
но. Но чем больше я работаю на пло­
щадке, тем больше убеждаюсь, что 
лучшие вещи в кино возникают 
спонтанно. Можно сколько угодно 
репетировать, нарисовать точней­
шие раскадровки, но по приходе на 
площадку все начинается с нуля. 
Никакие раскадровки не могут пре­
дусмотреть то, что предложит вам 
натура. Да и актеры будут играть 
иначе, когда наденут костюмы. Поэ­
тому я стараюсь не настраиваться 
на какую-либо установку до прихо­
да на площадку и полагаюсь на ма­
гию момента съемок. Конечно, сту­
дийным чиновникам вовсе необяза­
тельно об этом знать. Пусть они спят 
спокойно, полагая, что вы все дела­
ете по заранее намеченному плану.

Есть основные правила съемок, и 
они необходимы для подстраховки. 
Но прятаться за них нужно только в 
том случае, если вы действительно 
не знаете, что делать. Впрочем, со­
вершенно необязательно впадать в 
крайности. У меня был только один 
такой "экстремальный" проект - 
"Битлджус". Сценарий мне попался 
настолько отвратительный, что 
фильм приходилось сочинять на хо­
ду. А поскольку все мы были заняты 
диалогами, на остальное не было 
времени.

Обычно я стараюсь искать что-то 
новое. Когда снимаю диалоги, нико­
гда не иду традиционным путем. По­
лагается снять общий план, потом 
крупные планы одного собеседника, 
потом - второго, и так далее. Но я 
обычно начинаю с поиска наиболее 
интересного ракурса, потом я его 
снимаю и отсматриваю, а затем де­
лаю два-три вспомогательных пла­
на на случай, если мне нужно будет 
что-то изменить.

У меня нет стратегии съемок все­
го фильма, я иду от одной сцены к 
другой. Я делаю очень мало запас­
ных дублей и вообще стараюсь не 
снимать план-кадров, которые мо­
гут не пригодиться при монтаже. Во- 
первых, это лишняя трата времени, 
во-вторых, малое количество пла­
нов и дублей сильно поднимает об­
щую энергетику на съемочной пло­
щадке. А в-третьих, вы невольно 
эмоционально привязываетесь к от­
снятому материалу, к образам, кото­
рые вы снимаете. А когда вы оказы­
ваетесь в монтажной комнате с 
трехчасовым фильмом и из него 
нужно убрать целый час, - это ужас­
но! Уж лучше меньше снимать на 
площадке!

Импровизации на съемочной пло­
щадке вовсе не означают, что нуж­
но пускать дело на самотек. Наобо­
рот. Только если у вас все находит­
ся под жестким контролем, вы мо­
жете позволить себе роскошь экспе­
риментировать. Во-первых, нужно 
очень тщательно отбирать съемоч­
ную группу. Приглашать только тех 
людей, чье видение не расходится с 
вашим, тех, кто поймет ваши идеи. 
Во-вторых, нужно четко знать, как 
вы будете работать. Я начинаю с то­
го, что привожу актеров в декора­
ции и смотрю, возникает ли контакт 
между героями и средой. Таким об­
разом я нахожу изюминку будущей 
сцены и определяю, как буду ее сни­
мать - с точки зрения кого-то из ге­
роев, или, наоборот, абсолютно объ­
ективно. Как только мне это стано­
вится ясно, я отправляю актеров пе­
реодеваться и накладывать грим, а 
сам тем временем прикидываю ос­
вещение и движение камеры вместе 
с оператором. У меня слабость к ши­
рокоугольным объективам - очевид­
но, это наследие еще времен работы 
в анимации. Обычно я начинаю с 21 
миллиметра, а если в данной сцене 
это не подходит, то я начинаю ис­
кать другие варианты. Но за 50 
миллиметров я практически не вы­
хожу. Длиннофокусную оптику я ис­
пользую в редчайших случаях, да и 
то только для того, чтобы подчерк­
нуть нужную мне деталь.

Актеры для меня очень важны. Но 
я никогда не устраиваю проб в тра­
диционном смысле слова. Меня не 
интересует, умеет ли актер играть. 
Мне важно, соотносится ли он с пер­
сонажем. В свое время я выбрал 
Джонни Деппа на роль Эдварда - ру­
ки-ножницы, потому что он, как и 
Эдвард, был пленником своего 
имиджа и страдал от этого. По той 
же причине я захотел снимать Мар­
тина Ландау в роли Белы Лугоши в 
фильме "Эд Вуд". Ведь Ландау в на­
чале карьеры работал у Хичкока, а 
потом перешел на телесериалы! Ко­
му, как не ему, понять, что чувство­
вал Бела Лугоши. То же самое - с 
Майклом Китоном в роли Бэтмена.

Майкл всегда восхищал меня двой­
ственностью своего актерского 
имиджа - он наполовину клоун, на­
половину психопат. Чтобы стать 
полноценным Бэтменом, нужно быть 
немного шизофреником.

Если вы выбрали своих актеров 
правильно, 90 процентов работы 
уже сделано. Остаются 10 процен­
тов самой деликатной работы. Каж­
дый актер работает по-своему, и ка­
ким бы тонким психологом ни был 
режиссер, ему все равно не угадать 
всех тонкостей актерской психоло­
гии. Когда я снимал в "Бэтмене" од­
ну проходную сцену с Джеком Пэ- 
лансом, я сказал ему: "Ты выходишь 
из этой двери". Он в ответ: "Как 
именно я выхожу?" - "Просто выхо­
дишь". Он ушел за дверь, я скоман­
довал : "Мотор!" - и... ничего. Я кри­
чу "Стоп", спрашиваю через дверь: 
"Джек, что там у тебя?" - "Порядок". 
Я снова командую "Мотор!", прохо­
дит 10, 20 секунд... Ничего. Захожу 
к нему, спрашиваю, в чем дело. Он 
говорит: "Перестань меня дергать! Я 
не могу сосредоточиться на моей иг­
ре!" Я онемел от изумления. Для ме­
ня это был просто план-кадр выхо­
дящего персонажа, однако в душе 
Джека происходило что-то гораздо 
более сложное. С тех пор я понял, 
что с актерами нужно обращаться 
очень осторожно. Что мне нравится 
в Джонни Деппе - он в каждом дуб­
ле играет по-разному, пока, нако­
нец, не находит нужный мне нюанс.

Я репетирую мало. Мне кажется, 
что во время репетиций из сцены 
может выветриться ее магия. А что­
бы не упустить эту магию, я стара­
юсь смотреть снимаемую сцену 
живьем, а не на мониторе. Монитор 
- прекрасное подспорье для разра­
ботки параметров сложной сцены, 
но я не люблю смотреть на нем 
только что снятую сцену, потому что 
это сбивает с ритма работы. Я ста­
раюсь сначала отснять все дубли, и 
только потом смотреть, что у нас по­
лучилось.
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