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Есть у Бога любимчики, которые живут исключительно за счет собственного таланта и труда. 
Среди них — голливудский фантазер, выудивший «Крупную рыбу»

кино

Татьяна МОСКВИНА Счастливчик Тим

С
частьем критика 
является отнюдь 
не полное исчез­
новение искусст­
ва, как вы думае­
те, а встреча с таким худо­

жественным явлением, к ко­
торому нет решительно ни­
каких претензий, а один 
лишь ласковый вздох — 
«дай тебе Бог здоровья...». 
Такую лирическую привя­
занность я испытываю 
к своему далекому и не по­
дозревающему о том другу, 
кинорежиссеру Тиму Берто­
ну, чей последний фильм 
«Крупная рыба» вышел на 
российские просторы. Вот 
жизнь так жизнь — как на 
фуникулере в гору едешь, ды­
ша свободной грудью, от по­
беды к победе, от успеха к ус­
пеху, от одной красавицы 
к другой, еще краше, обрас­
тая друзьями, не занимаясь 
ничем, кроме творчества, 
и все за счет собственного 
таланта и труда (при очевид­
ном Божьем попущении, ко­
нечно).

Что ж, ничего не подела­
ешь, утрите завистливые сле­
зы — есть, есть у Бога лю­
бимчики. Родился сорок пять 
лет назад в Лос-Анджелесе 
мальчик, выучился на ани­
матора, попал в студию Дис­
нея, обратил на себя внима­
ние — личными способнос­
тями, получил самостоятель­
ную работу, справился, полу­
чил другую, тоже не подка­
чал, и пошло-поехало.

Киноречь Бертона, быст­
рая, предельно образная, 
изысканная, остроумная, 
полная гротескных перепа­
дов и нежнейшего простоду­
шия, понятна массам, и не­
которые его картины («Бэт­
мен» и «Бэтмен возвращает­
ся», «Марс атакует!», «Сон­
ная лощина», «Планета обе­
зьян») имели недюжинный 
коммерческий успех. Неко­
торые — любимы гурмана­
ми («Эдвард руки-ножницы», 
«Эд Вуд»). Но вообще-то по­
клонников у Бертона много, 
и это не связано с нацио­
нальностью, социальным по­
ложением, образованием 
и возрастом, іуг надо иметь 
особый склад души, «попа­
дать» в его мир, хотя сделать 
это нетрудно — миры Берто­
на открыты и ждут людей.

Бертон — прирожденный 
художник, а значит, глаз его 
прежде всего ощупывает 
формы мира и пластически 
чувствует свойственные ему 
причудливости, странности, 
затейливые прелести и раз­
нообразные уродства, в сущ­
ности мало отличающиеся 
от прелестей. В картинах 
Бертона нет никакой идеоло­
гии и не сыскать следов 
борьбы за какие-то внешние, 
вне творчества находящиеся 
задачи. Его созидательная 
сила родственна тем силам, 
которые когда-то весело 
и радостно творили Вселен­
ную, а потом были вытесне­
ны из нее мрачной схваткой 
«добра» и «зла». Они раскра-

шивали рыбок в теплых мо­
рях, прилаживали радугу 
к водопадам, выдумывали, 
какие бы ножки сделать жу­
кам и в каком темпоритме 
класть полоски на зебру. 
Для Тима Бертона именно 
это — суть творчества. Воль­
ная, веселая, счастливая, 
красочная выдумка, не име­
ющая целей вне собственно­
го блистания. Обожатель 
сказок и комиксов, играю­
щее дитя Голливуда, Тим 
Бертон искренне не въезжа­
ет ни в какие социальные 
драмы и не видит ни малей­
ших проблем в области Эро­
са. Его герои доблестно за­
воевывают своих белокурых 
прелестниц — и все дела. Ко­
нечно, в этом веселом мире 
всегда есть место страхам- 
ужасам, но и они у Бертона 
такие же игровые и забав­
ные, как он сам, с его длин­
ным лицом, круглыми глази­
щами и черными неприче­
санными кудрями.

Так или иначе, все завет­
ные герои Бертона, будь то 
дивные монстры из «Бэтме­
на», гений-урод с ножница­
ми вместо рук, вдохновенно­

бездарный кинорежиссер Эд 
Вуд, естествоиспытатель 
кровавой и сонной лощины 
Крейн или крупный врун Эд­
вард Блум последнего филь­
ма, заражены главной осо­
бенностью своего создателя: 
творческим отношением

Без фантазеров 
жизнь скиснет, 
потускнеет,
ПРЕВРАТИТСЯ В ПРЕСНУЮ 
КАШИЦУ РАЦИОНАЛЬНЫХ 
БУДНЕЙ/

к жизни. Преображение, 
борьба, неуспокоенность — 
вот их девиз.

А рыба — рыба появилась 
сразу, и так важно, так обво­
рожительно и сказочно 
вильнула в синей глубине 
толстенным хвостом, что 
стало понятно: Бертон на­
чинается. «Крупная рыба» 
свидетельствует — играю­

щее дитя Голливуда подрос­
ло. Режиссер по-прежнему 
упивается своими выдумка­
ми, но теперь они сложены 
в цельное мировоззрение, 
в затейливый рассказ о не­
простых взаимоотношени­
ях жизни и фантазии. Эд­

вард Блум, увесистый муж­
чина с лицом отменно по­
жившего гулены (Альберт 
Финни), знаменитость род­
ного городка, провинциаль­
ный барон Мюнхаузен, 
на исходе своего земного пу­
ти растревожен вопросами 
сына, банального яппи, 
о том, что же на самом деле 
было правдой в его жизни, 

а что — обаятельными вра­
ками. Он снова рассказывает 
свои истории, и молодого 
Блума, игрового героя, во­
площает на экране актер 
Юэн Макгрегор, которого 
хочется назвать его настоя­
щим именем Иван. Потому 
что это и есть подлинный 
Иванушка Интернэшнл, 
и куролесит он, как положе­
но, — дружит с великаном, 
подглядывает за ведьмой, ло­
вит на обручальное кольцо 
самую большую рыбу в реке, 
работает в цирке, коим руко­
водит сердитый и одинокий 
оборотень (великий хоббит 
Дени де Вито), дерется за лю­
бимую девушку среди моря 
нарциссов, окропляя их бой­
цовской кровью, вывозит из 
далекого Вьетнама сиамских 
близнецов-певичек, спасает 
от разорения деревушку Ми­
раж и, разумеется, никогда 
не унывает.

Истории Блума могли бы 
показаться чистым сенти­
ментально-юмористическим 
китчем, если бы не освещаю­
щее их вдохновенное сия­
ние, то, которое бывает 
в детских глазах, свято веру­

ющих в сказочную действи­
тельность. Что же, все выду­
мал озорной старина, боль­
шой человек, проведший 
жизнь в маленьком городе, 

Г шалил от избытка невостре­
бованных сил? В конце филь­
ма, где припасен для зрителя 
самый остроумный фокус, 
мы понимаем, что — нет, 
не все придумал Эдвард 
Блум. Досочинил, дофанта- 
зировал, приукрасил, рас­
цветил — но не на пустом 
месте. И какие бы необычай­
ные обстоятельства ни изоб­
ретал для себя герой, он во 
всяком случае оставался са­
мим собой, чудесным сво­
бодным человеком, которого 
все любили, от преданной 
жены до первых встречных.

«Крупная рыба» — это 
гимн рассказчикам-фантазе­
рам, единицы из которых вы­
биваются в писатели или ки­
норежиссеры, а большинст­
во остается провинциаль­
ными чудаками, врунами, 
придумщиками, вечными 
мальчишками, готовыми 
немедленно идти на болото 
искать старый ведьмин 
дом. Они нелегки в быту, 
они раздражают взрослею­
щих — и потому неотврати­
мо скучнеющих — детей. 
Но без фантазеров жизнь 
скиснет, потускнеет, пре­
вратится в пресную кашицу 
рациональных будней. 
В них плещется, как круп­
ная рыба, память о радости 
творчества, на которой по- 
строен и замешан мир. Вни­
мательный к деталям ре­
жиссер тщательно выстро­
ил в своей картине не толь­
ко первый, но и второй, тре­
тий план — наимельчайшие 
персонажи очерчены остро 
и живо, с особенной берто- 
новской занимательностью. 
Вот великан, он не просто 
там какой-то великан, его 
после фильма не забудешь — 
какой он нелепый, худой, пе­
чальный, какие у него впа­
лые щеки, очаровательно-пе­
рекошенные черты лица, од­
но плечо выше другого, 
а пальтишко висит, точно на 
вешалке. А как хорош цирк, 
на котором, естественно 
(как, впрочем, и на всей кар­
тине в целом), лежит смею­
щаяся цветная тень Федери­
ко Феллини... Бертону по­
везло. Жизнь покуда повер­
нута к нему самым ласко­
вым, самым ослепительным 
своим обликом, и он делится 
с нами полнозвучным 
великолепием своего ис­
креннего и красочного мира, 
где прекрасное простодушно 
прекрасно, а ужасное уж так 
ужасно, что тоже прекрасно. 
Как далеко творчество Бер­
тона от наших уродливых 
провинциальных неврозов, 
от перекореженных соци­
альными катаклизмами душ 
наших художников, от тяж­
ких истерических взаимоот­
ношений с родиной, от скуч­
ных глупостей, выдаваемых 
за идеологию, от агрессив­
ных приматов, изображаю­
щих героев, от претензий 
насчет «а зрителю надо то- 
то и то-то», от бесконечных 
попыток управлять туда-сю­
да культурой... О, счастлив­
чик Тим! МН


