
ИНОАФИША
СТАРАЯ ПРОФЕССИЯ

На гребне успеха фран­
цузского фильма «Па­
па — мой любовник» 
американцы начали гото­
вить свою версию. Вна­
чале предполагалось, что 
ставить ее будет Фран­
сис Вебер, но через не­
которое время француз­
ский постановщик отка­
зался от участия в про­
екте. Причиной, по мне­
нию ниножурналистов, 
являются сильные пере­
делки французской исто­
рии на американский 
манер. Вместо него сту­
дия Диснея решила при­
гласить «своего» режис­
сера Стива Майнера, ко­
торый недавно поставил 
фильм «Вечно моло­
дой» — мелодраму с Ме­
лом Гибсоном в главной 
роли. Эта лента пользу­
ется в Америке большим 
успехом и за первые три 
месяца проката собрала 
S2 миллиона долларов.

Вопрос в том, что, соб­
ственно, останется от 
французской истории в 
Голливуде? Пока не бы­
ло никаких сообщений. 
Может быть, в проекте 
останется Жерар Депар­
дье, может быть его сме­
нит очередной американ­
ский супермен.
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фильма «Сравняться с 
папочкой» («GETTING 
EVEN THE DAD») — о 
мальчишке, который пы­
тается наставить на путь 
истинный отца-мошенни­
ка. Из Голливуда сооб­
щают, что Маколей Кал­
кин 
роль 
ров.
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Молодей актер Брэд 
Питт впервые обратил на 
себя внимание в филь­
ме «Тельма и Луиза» — 
в роли обаятельного мо­
шенника, путешествую­
щего автостопом. В про­
шлом году он снялся в 
фильме Роберта Ред­
форда «И плавно катит 
воды река» ‘ 
июне уже 
пиратском 
столицы). --------- ,____
Питта — в ленте Эда Зви- 
ка «Осенние легенды», 
съемки которой будут 
проходить в июне-июле 
этого года. Во время пер­
вой мировой войны трое 
сыновей покидают ранчо 
в Монтане и идут на 
фронт. Смерть младшего 
становится началом рас­
пада большой семьи, 
раздираемой противоре­
чиями. Фильм снимает­
ся по роману Джима 
Харрисона.

Актер Дэннис Хоппер 
(«Предательство») при­
ступает к съемкам филь­
ма «CHAZERS». Так назы­
вают представителей во­
енной полиции ВМФ 
США. Двое полицейских 
должны конвоировать с 
базы пленного, вернее, 
пленную — женщину, в 
которую оба влюбляются.

Напомним, что это уже 
шестой фильм Хоппера- 
режиссера.

«Апокалипсис наших 
дней» и «Двадцатый век», 
«Последнее танго в Пари­
же» и «Красные», «Чай в 
Сахаре» и «Последний им­
ператор», «От всего серд­
ца» и «Луна»... Все это — 
работа замечательного 
оператора Витторио Сто- 
раро — теоретика и прак­
тика многих удивительных 
находок современного ки­
нематографа, трижды по­
лучавшего Оскар — в

— В детстве вы часто . 
ходили в кино?

— Мой отец был кино­
механиком. Сейчас уже на 
пенсии. А когда я был ма­
леньким, он любил уста­
навливать в саду старый 
проекционный аппарат 
компании «Люкс», списан­
ный за ненадобностью. 
Помните, как в фильме 
«Синема Парадизо»? Каж­
дой весной мы специаль­
но белили стену дома и 
все лето по вечерам смот­
рели фильмы Чаплина. 
Мне, брату, сестре было, 
кажется, лет пять-шесть. 
Помню, что в это время в 
доме напротив открыва­
лись все окна. Это были 
самые замечательные ве­
чера в моей жизни.

Первое сознательное 
воспоминание — улыбаю­
щееся лицо отца. Но толь­
ко лишь мы начинали об­
щаться — магия пропада­
ла. Я бы даже сказал, что 
у нас сложились довольно 
болезненные отношения: 
отец все время подталки­
вал меня в кино, словно 
надеясь, а вдруг мне уда­
стся то, что не удалось 
ему. Очень странные от­
ношения: он буквально 
заставил меня пойти в ки­
ношколу. А когда пришел 
успех, то стал относиться 
ко мне, как к чужому. 
Словно ревновал меня или 
завидовал. Давайте пого­
ворим о чем-нибудь дру­
гом.

— Когда вы впервые 
встретились с Бернардо 
Бертолуччи?

— В 1959 году я окон­
чил Экспериментальный 
киноцентр. Год спустя 
стал работать оператором 
на камере. У меня была 
куча предложений. Мне 
исполнился 21 год, все у 
меня складывалось и хо­
рошо, и легко. Три года я 
пребывал в эйфории. А в 
1963 году начались кон­
фликты с моим главным 
оператором. Вскоре я по­
нял, что вообще не могу 
работать так, как работа­
ют все они. Я перестал 
появляться на киностудии, 
жил у родителей, 
один 
мне: 
в твоем возрасте 
все начать сначала. Даже 
если тебе придется стать 
ассистентом». Мне при­
шлось начать с нуля, при­
знать свое поражение в 
борьбе со студией. И я 
стал ассистентом никому 
не известного режиссера 
по имени Бернардо Берто­
луччи. Вскоре после этого 
снова стал оператором. А 
потом Бернардо мне по­
звонил и пригласил сни­
мать «Стратегию паука». 
Потом — «Конформиста», 
«Танго», «Двадцатый 
век», «Луну».

— Претерпели ли изме­
нения ваши отношения с 
Бертолуччи за истекшие 
30 лет? Вы стали больше 
разговаривать с ним 
наоборот — меньше?

— Бернардо — это че­
ловек-поток. Его энер-

пока 
приятель не сказал 
«Не будь смешным, 

можно

или

1979, 1981 и 1990 годах.
В настоящее время Вит­

торио Стораро завершает 
работу над фильмом «Ма­
ленький Будда», который 
ставит Бернардо Берто- 
луччи. Это интервью ‘ он 
далТрранцузской журна­
листке Даниэль Эйман в 
столице Непала Катманду, 
где проходят съемки за­
вершающих эпизодов лен­
ты.

гия — все равно что при­
ливная волна, накатываю­
щая то на один, то на дру­
гой берег. Никогда я не 
слышал от Бертолуччи: 
«Будем делать только так, 
и никак иначе». Он никог­
да не объясняет сверхза­
дачу той или иной сцены 
до конца, в рациональных 
терминах. Персонажи, ди­
алоги, сюжет — все стано­
вится выражением каких- 
то сложных подсознатель­
ных импульсов. Даже по­
сле многочисленных раз­
говоров и обсуждений ос­
тается нечто «иное», та­
инственное, нерасшифро­
ванное, притягательное. 
Мое личное видение кон­
фликта или поиска гармо­
нии всегда оказывается 
противоборством света и 
тени, у Бернардо же это — 
алхимия между сознатель­
ным и бессознательным. 
На его съемочной площад­
ке я скорее человек тени, 
нежели человек света.

— Какие требования 
предъявлялись к визуаль­
ной стороне «Маленького 
Будды»?

— Превзойти себя и 
остаться собой одновре­
менно. Учиться понимать 
всех и все.

— Но эта сверхзадача 
стоит перед вами всегда!

— Да. Но каждый со­
вершенствует себя по-сво­
ему. Я привык иметь чет­
кое видение предстоящей 
мне работы. На сей раз 
меня попросили не разра­
батывать заранее деталь­
ный план: многое прихо­
дилось соотносить с тем, 
что мы находили в местах 
съемки. И потом, сама эта 
тема так глубока, сильна 
и всеобъемлюща, что за­
ранее визуализировать 
изобразительный ряд фи­
льма просто невозможно.

— Он будет по изобра­
жению изощреннее «По­
следнего императора»?

— Он будет совершен­
но другим. И вместе с тем 
в чем-то близок к нему по 
манере, 
Другая 
ствие 
жизнь 
лом императора — на про­
тяжении всей его жизни 
был один цвет. В случае 
с Буддой это невозможно: 
буддистская религия ос­
новным принципом суще­
ствования считает Измене­
ние. Каким же должен 
быть этот фильм? Почему 
в ■ нем постоянно горит 
внутренний свет? Может 
быть, он — метафора, ма­
териальное воплощение 
энергии? Ведь свет — 
единственное визуальное 
воплощение энергетиче­
ских процессов Вселен­
ной.

Что значит момент оза­
рения? Может быть, за­
кончив снимать фильм, я 
смогу понять его суть. По­
ка мне доступно только 
одно объяснение: это — 
равновесие между челове­
ком и его внутренним «я», 
находящимися в постоян­
ном противоборстве. В ка­
кой-то момент между со­
знательным и бессозна­
тельным возникает равно-

поскольку и та, и 
лента — путеше- 

во внутреннюю 
героя. Но симво-

Витторио Стораро—
человек тени в лучах света

весне — значит, исчезает 
конфликт между днем и 
ночью, мужским и жен­
ским, светом и тенью. Не­
сомненно, к этому не прий­
ти рациональным путем. 
Равновесие можно нащу­
пать только интуитивно, а 
по достижении его начнет­
ся новый этап эволюции — 
период сверхсознания. 
Формула Эйнштейна Е- 
МС2, несомненно —• оза­
рение, интуитивн.о найден­
ное соотношение между 
материей и энергией.

Все религии сходятся в 
том, что Бог создал чело­
века по своему образу и 
подобию. Не думаю, что 
из этого следует, что у 
Бога — два глаза, две ру­
ки, один нос. Возможно, 
человек скопирован е Бо­
га на энергетическом уро­
вне. Не знаю, но пытаюсь 
понять. Буддизм предлага- 
2т вариант ответа: каждое 
человеческое существо 
возродится в новом обли­
чье, чтобы продолжить 
миссию своей жизни, пока 
в очередном воплощении 
не достигнет озарения. Я 
не хочу сказать, что лич­
но в это верю. Но убеж­
ден, что материя инертна, 
что только энергия может 
оживить ее.

Каким образом вопло­
тить на экране древнего 
религиозного наставника, 
явившегося свету в трех 
различных воплощениях? 
Мне кажется, единственно 
правильным путем являют­
ся поиски некоей «свето­
вой» метафоры. Возьмем 
белый свет: он состоит из 
трех основных цветов. Со­

ответственно, всех троих 
детей я сделал носителя­
ми трех разных цветов: 
один — синий, другой — 
красный, третий — зеле­
ный. Только их объедине­
ние, слияние, даст в ито­
ге белый цвет. Таким об­
разом, даже с визуальной 
точки зрения становится 
понятно, .что перевоплоще­
ние возможно только в 
присутствии всех троих. 
И когда они встречаются, 
из соприкосновения в про­
странстве рождается новая 
энергия. После сожжения 
один из детей пускает пе­
пел по воде, другой — за­
рывает в землю, третий — 
развевает по ветру. Ко­
нечно, для тех, кто ищет 
прямые ответы, это мало­
рационально, но, на мой 
взгляд, в этой сцене нам 
удалось выразить идею 
равновесия разных эле­
ментов. Таковы мои лич­
ные поиски. Не знаю по­
ка, к чему они меня при­
ведут.

— Это вы сами изобре­
ли такой замечательный 
осветительный консоль?

— Нет. Подвижные све­
тильники над местом дей­
ствия были придуманы в 
театре много лет назад. В 
отличие от кино, на сцене 
нельзя крикнуть «Стоп!» 
и переставить юпитеры. В 
театре каждый вечер де­
лается один дубль длиной 
в час-два, и за это время 
нужно проиллюстрировать 
световой гаммой самые 
разные ситуации. Так бы­
ла изобретена система, по­
зволяющая перемещать 
свет по ходу действия. Мы 

впервые попытались при­
менить ее на съемках 
фильма Копполы «От все­
го сердца». Нам с Фрэн­
сисом хотелось рассказать 
очень «текучую», зыбкую 
историю. После этого фи­
льма я понял, как же за­
мечательно можно запе­
чатлеть движение света, и 
теперь не могу снимать с 
неподвижной системой ос­
вещения. Неподвижный 
свет — все равно что не­
подвижная вода. Я и до 
фильма Копполы искал 
возможность снимать свет 
в движении — мы исполь­
зовали движущиеся полот­
на, отражающие лучи про­
жекторов, но такой кон­
соль просто идеален. Я 
все время говорю о нем 
моим коллегам, советую 
попробовать, но многие 
настроены скептически: 
операторы — консерватив­
ный народ.

Казалось бы, мы только 
запечатлеваем то, что де­
лают другие. У меня в ру­
ках — механическое при­
способление, которое с по­
мощью электричества кру­
тится и немного шумит. 
Таково кино — величай­
шая загадка XX века. За­
гадка для всех, в том чис­
ле и самих кинематогра­
фистов. Я прекрасно знаю, 
какие процессы применя­
ются при обработке плен­
ки — вплоть до показа го­
тового фильма на экране. 
Но все равно остается не­
кая «зона тайны» — что- 
то, что невозможно объяс­
нить проявлением, копи­
рованием, монтажом, ти­
ражированием, показом. 
За всем этим стоит не­
множко колдовства, кото­
рое приводит людей к «ла- 
терна магика» и заставля­
ет их искать в себе отве­
ты на мучающие их во­
просы.

— Ищете ли вы вдох­
новения в работах класси­
ческих художников?

— Мне кажется, нель­
зя сказать: этот художник 
дал мне больше, чем дру­
гие. Но могу назвать два 
имени — людей, которые 
помогли мне утвердиться. 
Я всегда стремился разде­
лить визуальный ряд на 
естественный и искусст­
венный — точно так же, 
как на световой и теневой. 
Итак, два художника. Во- 
первых, Караваджо, кото­
рый, как никто, умел пе­
редать конфликт между 
светом и тенью: в его про­
изведениях это противо­
борство так сильно и яр­
ко, что возможность их 
слияния исключена. И 
Вермеер — полная ему 
противоположность. Он 
пытается преодолеть кон­
фликт между двумя край­
ностями, создавая уни­
кальную зону полусвета- 
полутьмы. Я не хочу ска­
зать, что вдохновляюсь их 
творениями, не думаю, что 
стараюсь — пусть даже 
бессознательно — их ко­
пировать. Но они меня 
поддерживают.

— По-вашему, что та­
кое фильм?

— Фильм — не кон­
церт. Это симфония. Но 
эту симфонию исполняют 
солисты.
Перевела с французского

Елена 
ТЕЛИНГАТЕР.
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