
ИСКУССТВО

А. КАРАГАНОВ. Каж­
дый художник смотрит в 
зеркало своего прои^веде-. 
ния. иначе говоря, присут­
ствует в нем. Но соотноше­
ние субъективного и объек­
тивного у каждого худож­
ника свое. А иногда они 
различны у одного и того 
же художника на разных 
этапах его творчества. Я 
вспоминаю, ваши . первые 
фильмы, в особенности «Пе­
ред революцией» и «Стра­
тегия паука». Мне кажется, 
в них вы исследуете не 
только противоречия реаль­
ности, но и противоречия 
своей собственной души че­
рез изображаемую реаль­
ность. И вот ваш новый 
фильм — «Двадцатый век». 
При всем том, что й здесь 
присутствует субъективное,, 
испо.веднйчёскоё,. лириче­
ское начало, выросло зна­
чение начала объективного 
— в способе изображения 
самой действительности. 
Мне; бы хотелось, чтобы вы : 
рассказали о своей внутрен- Ё 
ней эволюции — от первых : 
фильмов до «Двадцатого! 
века». х

Б. БЕРТОЛУЧЧИ. «Но- Ё 
вая волна», созданная : 
французскими режиссера- = 
ми, придала кинематогра- Ё 
фу 60-х годов специфи- • 
ческий оттенок. Тогда нам і 
было мало только рас- Ё 
сказать какую-нибудь ис- Ё 
торию, перенести на экран ! 
тот или иной сюжет, по- ; 
говорить о реальности. В Ё 
основном мы задавались во- : 
просом «Что такое кино?», ё 
имея в. виду его язык, его 
приемы. Помню, что во вре­
мя съемок фильма «Перед 
революцией» я придавал 
равное значениие как пер­
сонажам фильма, так и воп­
лощению на экране своих 
размышлений о кино. Это 
было кино, которое само 
себя анализировало. Когда, . 
например, нам надо бы- 

снять крупный план 
заставить двигаться 

с кинокамерой, 
бы выделяли этот 

обособляли его 
сознаний. Нам хр- 
чтобы публика 

движение в

1

I

кино. Наши 
во многом 

влиянием на

на мой'взгляд, 
в кийо такую же 
роль, как Эйзен-

ло 
или 
тележку 
мьі как 
процесс, 
в своем 
телос'ь.
чувствовала 
кадре и таким образом уча­
ствовала в наших размыш­
лениях о 
устремления 
объяснялись 
нас Бертольта . Брехта. Го­
воря «мы», я имею в виду 
режиссеров итальянских, 
французский^, американ­
ских, бразильских, канад­
ских. Кино изъясняется на 
языке интернациональном, 
и поэтому я говорю о тех, 
кто был молод в 60-е годы, 
так, как будто мы все — 
выходцы-из страны, кото­
рая называется «вселенной 
кинематографа», - Этот - этап 
был чрезвычайно 
он способствовал- 
кинпязына.' II вот 
тат: последние
Джона ' Форда, 
американского кино, исиы- 

I твдвают влияние первых 
I фильмов Годара, одного из 
I зачинателей «новой волны», 
' который, 
сыграл 
важную 
штейн.

В конце 60-х годов наши 
фильмы по большей ’ ч^сти' 
были политическими, и тог­
да же мы пришли к выводу, 

I что наше кино является ,ре- 
I волюционным оружием. 

Сейчас я могу сказать, что 
это было нашим заблужде­
нием: кино может быть 
лишь дополнительным сред­
ством в процессе широкого 
изменения культуры и объ 
щества. Но в 60-е годы мы 
этого не понимали и. есте­
ственно. пришли к следую­
щему противоречию: наши 
фильмы были революцион­
ны лишь по своей кинема­
тографической сути, но ни­
какого революционного воз­
действия на публику онй не 
оказывали в основном пото­
му. что предназначались 
для элиты. А политический 
фильм не может быть филь-. 
мом элитарным, и если он 
не способен оказать никако­
го политического влияния, 
значит, он сам по своей су­
ти ограничен. Бот из-за этих 
противоречий в конце прош­
лого десятилетня я почѵв- 
ствовал, что зашел в тупик' 
Я хочу заранее уточнить: 
ни от одного своего филь­
ма я сейчас не отказы­

важным, 
развитию 

-резулъ- ■ 
фильмы 

классика **і

..'I

БЕРТОЛУЧЧИ

Александр 
КАРАГАНОВ

Среди гостей X Международного кино­
фестиваля в Москве был итальянский режиссер 
Бернардо Бертолуччи, чей фильм «Двадцатый 
век» вызвал большой интерес советских кине­
матографистов и зрителей. Бертолуччи — 
постановщик таких фильмов, как «Перед ре­
волюцией», «Стратегия паука», «Конформист» 
[эта картина демонстрируется в советском 
прокате), «Бедные умирают раньше», «Послед­
нее танго в Париже», — художник сложный, 
противоречивый, но всегда активный в со­
циальных и нравственных исканиях, в открытии 
новых возможностей кинематографа как ис­
кусства.

Сюжет «Двадцатого века» внешне прост. 
В один и тот же день в семьях батрака и по-

на 
в

по 
ка-

ваюсь, наоборот, считаю 
их очень важными 
своем пути. Ситуация 
кино и то направление, 
которому оно шло, в 
кой-то момент изменились 
качественно, и я понял, что 
не могу больше разгова­
ривать с экрана моноло­
гами, что необходимо об­
щение в диалогической фор­
ме. Это . было нелегко— 
измениться, потому что 
я не мог определить для 
себя, что такое публи­
ка, она внушала мне страх. 
Это проклятье я должен 
был с себя как-то снять. Я 
начал заниматься психоана­
лизом, изучал Фрейда. Воз­
можно, это и помогло мне 
решить мои /Проблемы. 

'Первым фильмом, который 
знаменовал перемену, была 
Картина «Стратегия паука». 
Ее субсидировало итальян­
ское телевидение. Возмож­
ности массовых коммуника­
ций подтолкнули меня, сде­
лали более общительным. 
Подтверждением могут слу­
жить «Конформист». «По­
следнее танго в Париже» и 
теперь — «Двадцатый 
век». Если хронологически 
рассматривать эти фильмы, 
то можно заметить некото­
рый эволюционный про­
цесс, о котором я только 
что говорил.

А. КАРАГАНОВ. Вы на­
звали свои первые фильмы 
«монологическими». Я ду­
маю, это очень точное сло­
во. Но в «Двадцатом веке» 
на первый план вышли уже 
не монологические формы 
языка и стиля, в нем пре­
обладают черты романа, 
эпоса. Сопоставляя эти две 
формы кинематографа, я 
никак не могу согласиться с 
вами в одном пункте. Я' ду­
маю, вы правы, определяя 
значение Годара первой- по­
ловины 60-х годов в разви­
тии кино, которое вы на­
звали «монологическим», в 
освоении нового типа мон­
тажа. Но, думая о ки­
но в целом, включая кине­
матограф эпический, роман­
ный, должен сказать, что 
для меня имена Годара и 
Эйзенштейна несопостави­
мы. Если Годар сыграл 
определенную роль в разви­
тии одного направления в 
кино, то Эйзенштейн, вос­
создавая революционный 
процесс, заново открывал 
кинематограф как искусст­
во: когда ревЬлюция при­
шла на экран как предмет 
изображения, 
революцию в 
стве экрана.

По-моему, 
стилистики и 
фильмов, как «Перед рево­
люцией», к стилистике и 
язык;' «Двадцатого века» 
означает не только социаль­
но-идеологические переме­
ны в работе художника, но 

I

она вызвала 
самом искус-

переход от 
языка таких

I

и большие перемены в 
понимании структуры филь­
ма, в киноязыке, в расши­
рении возможностей кино 
за рамками того направле­
ния, о котором идет речь.

Б. БЕРТОЛУЧЧИ. Я бы 
хотел сказать две вещи. Ко­
гда я упоминаю Годара ря­
дом с Эйзенштейном, я не 
хочу сказать, что Годар так 
же велик. Я не собираюсь 
давать качественных оце­
нок тому и другому, подоб­
ные оценки всегда субъек­
тивны. Я хотел сказать сле­
дующее: Эйзенштейн велик, 
поскольку он не только и 
не просто кинематографист, 
а изобретатель кино. Но 
сорок лет спустя после 
Эйзенштейна появился 
еще одни изобретатель ки­
но — Годар. Далее. Я 
всегда старался продви­
гаться вперед, не разру­
шая ничего из того, что 
уже создано. Как вы знае­
те, Ленин после революции 
принимал все необходимые 
меры, чтобы не были унич­
тожены картины Эрмитажа,
— наоборот, их. стали со­
хранять. и даже тщатель­
нее, чем раньше. Я считаю, 
что, продвигаясь вперед, 
надо все время оглядывать­
ся назад. В этом смысле 
для меня были очень важ­
ны уроки Грамши. «Два­
дцатый век» косвенным об­
разом подвержен влиянию 
его мыслей, высказанных 
тридцать лет назад. В сво­
ем фильме я хотел сказать 
о том пути, по которому 
может прийти к коммуниз­
му итальянская провинция 
Эмилия. Сейчас Италия 
представляется мне совер­
шенно опустошенной стра­
ной. Такое, впечатление, 
будто здесь совсем недав­
но прошла война (я имею 
в виду культуру, поэтому 
мое сравнение примите как 
метафору). Почти все мест­
ные культуры разрушены 
обществом потребления, за­
душены средствами массо­
вой информации. В этой 
опустошенной панораме 
Эмилия представляется мне 
чудесным островом, народ 
там до сих пор сознает важ­
ность своей древней, тради­
ционной культуры — со­
кровища, которое нельзя 
растратить или потерять. 
Если бы я снимал фильм в 
другой провинции Италии, 
то он был бы посвящен 
смерти крестьянской куль­
туры. Фильм об Эмилии я 
посвятил ее жизни, вернее,
— жизненности. Все, что 
происходит в фильме, я 
пропускаю через фильтры 
своего оптимизма, своего 
классового сознания. У ме­
ня. правда, нет научных 
приборов, чтобы все это 
проверить, — это скорее 
всего впечатление, чувст­
во.

мальчики Ольмо и Альфре- 
росли, в детстве и юности 

их разошлись: разделенные

мещика родились 
до. Они вместе 
дружили. Но пути 
социальным положением, взглядами на жизнь,
они оказались на разных сторонах баррикады. 
Дружба, любовь, ссоры, ревность, ненависть, 
воспоминания о былой дружбе сквозь вражду 
— все перипетии взаимоотношений героев 
фильма органически «вписываются» в широ­
кую, как эпический роман, поэтическую по 
стилю картину освободительного движения 
крестьян итальянской провинции Эмилия.

Сегодня мы публикуем беседу доктора 
искусствоведения Александра Караганова с 
режиссером Бернардо Бертолуччи.

А. КАРАГАНОВ. Оче­
видно, можно говорить о 
«Двадцатом веке» как о не. 
коем синтезе: не бесплод­
ное, абсолютное отрицание 
прошлого, а диалектическое 
снятие — прошлое пере­
секается с настоящим, 
присутствует в нашей сего­
дняшней жизни.

Г». БЕРТОЛУЧЧИ. «Два­
дцатый век» — это фильм, 
который может показаться ■ 
фильмом историческим. Но 
я его таким не считаю. Ес­
ли бы его снимал препода­
ватель истории, фильм, был 
бы совершенно иным. Ко­
нечно. история в «Двадца­
том веке» занимает основ­
ное место, но она прелом­
ляется в действующих ли­
цах, их отношениях, харак­
терах. Я согласен с вами, 
когда вы говорите о синте­
зе. Фильм рассказывает о 
вещах конкретных и ясных: 
в нашем веке умирает фи­
гура «хозяина» — в его ис­
торико-экономической роли. 
В финале фильма, в сцене 
суда. Ольмо и крестьяне 
заявляют: «Хозяин мертв», 
— но в конце того же дня 

. оказывается, что хозяин мо­
жет еще сказать: «Хозяин 
жив». День освобождения. 
25 апреля 1945 года, наши 
крестьяне пережили поис­
тине как день революции. 
В их надеждах было много 
утопического. «Хозяин 
мертв!» — провозгласила 
революция в России. Но в 
Италии хозяин еще жив.

А. КАРАГАНОВ. Когда 
я говорил о «Двадцатом ве­
ке» как о синтезе, то имел 
в виду, конечно, и синтез 
всего, что вы сделали рань­
ше, и того нового, что было 
найдено в (заботе над не­
давними фильмами. «Два­
дцатый век» — очень свое­
образное', абсолютно «бер- 
толуччиевское» произведе­
ние, но в нем, очевидно, 
синтезируется не только то, 
что сделал сам Бертолуччи.

Б. БЕРТОЛУЧЧИ. ГІреж- 
всего я хочу сказать, 
мой фильм основан 
принципе «динамиче- 
диалектики». С од- 

стороны, средства, 
мне

де 
что 
на 
ской 
ной
которые предоставил 
продюсер, с другой 
идеология, заключенная в 

‘ фильме. Таким образом, 
налицо противоречие аме­
риканских долларов и по­
литического смысла кар­
тины. Существует в нем 
и противоречие между аме­
риканскими актерами 
крестьянами Эмилии, 
торые также играют
фильме, между докумен­
том и вымыслом, между 
прозой и поэзией, между 
дворянским романом девят­
надцатого века и «народ­
ным .романом». Моя внут­
ренняя диалектика — эго 
противостояние Ольмо и 

и 
ко-

в

I

I

Альфредо, то есть противо­
стояние двух классов. Мы, 
западные кинематографис­
ты, живем в атмосфере глу­
бочайших противоречий. И 
я хотел выйти на них лицом 
к лицу, поднять эти проти 
воречия и, быть может, 
суметь разрешить их. хотя 
бы частично.

Кино — это коллектив­
ная память нашего време­
ни, нашего века. Оно яв­
ляется «складом» нашей 
памяти, таким же важным 
фактором культуры, каки 
ми в средние века были 
эпические поэмы, а в де­
вятнадцатом веке — роман. 
Когда я привожу в пример 
тот или иной фильм, мне 
кажется, что я «цитирую» 
саму жизнь. Анализ всех 
влияний, которые присут­
ствуют в «Двадцатом веке»,
— работа сложная. Глав­
ное, что в процессе работы 
над фильмом я почувство­
вал себя свободным от ка­
ких-то закрепощающих при­
страстий и только теперь 
могу дать себе отчет о «ци­
татах». которые есть в 
фильме. В одном и том же 
кадре. который длится, 
предположим, всего три­
дцать секунд, можно уви 
деть одновременно влияние 
Довженко и Джона Форда. 
Перед съемками «Двадца­
того века» я попросил, что­
бы мне показали фильм, ко­
торый раньше мне увидеть 
не пришлось, — «Землю» 
Александра Довженко. Я 
не знаю, в чем его конкрет­
ное «цитирование», но уве­
рен, , что он сыграл огром­
ную роль в процессе моего 
«раскрепощения», «осво­
бождения» автора по отно­
шению к материалу. Для 
меня «Земля» Довженко 
стала сейчас одним из вели­
чайших фильмов в истории 
мирового кино. Как все ве­
ликие картины — это 
фильм пророческий.

А. КАРАГАНОВ. В од­
ном из наших разговоров 
вы вспоминали высказыва­
ния Грамши о «народном 
романе». Очевидно, вы 
вспоминали их, решая 
проблему взаимоотношения 
кино с массовой зритель­
ской аудиторией. «Два­
дцатый век» — фильм о 
классовой борьбе. Созда­
вая его, вы. очевидно, 
думали и о том. чтобы 
фильм стал духовным и 
эмоциональным достоянием 
трудящихся классов. Как 
эта проблема решается в 
вашем творчестве и — 
шире — в итальянском про­
грессивном кино, в со­
циально-политических филь 
мах сегодня?

Б. БЕРТОЛУЧЧИ. В на­
стоящее время трудно от­
ветить на этот вопрос. 
Умер Висконти, умер де 
Сика, умер Россели ни. Их 
смерть совпала с тем мо 
ментом, когда итальянское 
кино в целом переживаеі 
кризис. Оно может жить 
питаясь соками действи 
тсльности, но и сама реаль 
ность находится сейчас в 
состоянии кризиса, который 
касается всех аспектов 
культуры, всех слоев обще- 
ства. Быть может, этот кри­
зис пророчит великие изме­
нения? Но сегодня итальян­
ская действительность ка­
жется мне «нереальной» на­
столько. что если снять о 
ней фильм, то — простите 
мне каламбур—невозможно 
будет проявить пленку. 
Или же получится фильм . 
такой же «ирреальный»,‘ 
как и сама действитель- І 
ность. Со всех сторон на | 
прогрессивное движение ( 
ведутся атаки — это созда- ' 
ет в стране атмосферу на- 1 
пряжения. В такой ситуа- і 
ции кризис кино нельзя 
отторгнуть от общего кри­
зиса •— социального и куль­
турного. И, естественно, 
если мы возьмем 250 филь­
мов, которые сделаны в: 
Италии в 1976 году, то' 
увидим, что лишь 5—6 изі 
них представляют какой-то- 
интерес. Но, возможно, вы-,‘ 
ход будет найден, и мы! 
увидим обновленное кино,
— в том числе я имею в'
виду и социальный, полити-! 
ческий фильм, обращенный) 
к массовой аудитории на 
уровне искусства... ЯІ 
остаюсь оптимистом и ду-і 
маю, что нынешний кризис' 
отражает противоречия раз-' 
вития. і


