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ЭРОС и эпос 
НОНКОНФОРМИСТА
ДЛЯ МНОГИХ ИМЯ ИТАЛЬЯНСКОГО КИНОРЕЖИССЕРА БЕРНАРДО БЕРТО- 
ЛУЧЧИ СТАЛО СВОЕОБРАЗНЫМ СИМВОЛОМ ЭСТЕТИЧЕСКОГО И ИДЕОЛО­
ГИЧЕСКОГО БУНТАРСТВА

Ему даже «прощали» член­
ство в итальянской компартии, 
всегда воспринимая его кар­
тины как некую исповедь че­
ловека, не желающего при­
нимать на веру догматы 
марксизма и реализма. Офи­
циальная кинокритика в СССР 
жаждала зачислить Бертолуч­
чи в ряды прогрессивных дея­
телей западного кино. Види­
мо, по этой причине и был 
закуплен для проката в стра­
не «Конформист» (1970). Из 
фильма, как помним, было 
отцежено все, что могло на­
толкнуть публику на немарк­
систские мысли. Вивисекция 
удалась, и вплоть до середи­
ны 80-х годов фильмы Берна­
рдо Бертолуччи к широкому 
зрителю не допускали. Затем 
словно в прорванную плотину 
устремились одна за другой 
картины итальянского маэстро, 
расширяя наши представления 
о возможностях кинемато­
графии и о том. как можно 
рассказывать возвышенно и 
прекрасно о вещах плотских, 
земных, грубых. Видео доста­
вило в страну «Последнее тан­
го в Париже», с которого и 
по сей день не снято обви­
нение в порнографии.

Загадочный н одновременно 
притягательный мир фильмов 
Бертолуччи от картины к 
картине все более и более 
отдалялся от насущной пов­
седневной жизни. Не случай­
но действие трех последних 
фильмов режиссера развора­
чивается за пределами Старо­
го Света («Последний импе­
ратор», «Раскаленное небо», 
«Будда»), Восточная и северо­

африканская цивилизации ста­
новились своеобразным тема­
тическим зеркалом, в кото­
ром камера потрясающих опе­
раторов пыталась поймать от­
ражение того, что мучило и 
мучает режиссера - бунтаря. 
Он, по-моему, прекрасно по­
нимает, что для современного 
человека бегство от Истории 
невозможно. А свободу он 
вряд ли обретет даже в такой 
внеисторической сфере бытия, 
как секс. Бертолуччи искренне, 
не подделываясь под модные 
течения философской мысли, 
попытался в мощной фреске 
«XX век» (1976) согласовать 
марксистский и фрейдистский 
подходы к мотивам поведения 
личности. Оказалось, что зов 
плоти, рода, эмоций и чувств 
не менее силен, чем зов клас­
сового сознания и потребности 
в социальной справедливости. 
И, пожалуй, только такие 
мощные актеры-«глыбы», как 
Жерар Депардье, Роберт де 
Ниро и Берт Ланкастер, 
смогли выразить ту силу при­
родных влечений и предпоч­
тений, которая и движет сю­
жет незабываемой эпопеи.

Бернардо Бертолуччи нико­
гда не был конформистом. Но 
он готов попытаться проник­
нуть внутрь психологии по­
добных типов и убедиться в 
том, что многие безнравст­
венные поступки совершаются 
от желания «быть как все». 
Слабость оборачивается оди­
ночеством, и судорожные по­
иски выхода из тупика прев­
ращаются в попытки через 
Эрос обрести гармоническое 
единство с окружающей реа­

льностью. Так родился великий 
фильм о трагической безыс­
ходности любви «Последнее 
танго в Париже». Дуэт Мар­
лона Брандо и Марии Шнай­
дер — удивительное проник­
новение в те потаенные угол­
ки души, куда только Любовь 
может найти дорогу. В начале 
70-х годов многим еще наивно 
казалось, что пессимизмом фи­
нала фильма Бертолуччи 
излишне сгущает краски. По 
буквально через несколько лет 
в «Луне» н «Трагедии смеш­
ного человека» он стоически 
раскрывает трагедию нелюбви 
людей, которых природа объе­
динила кровью и плотью. 
Любовь оказалась бессильной 
защитить человека от судорог 
общественных катаклизмов 
(«Раскаленное небо» и «Пос­
ледний император»).

Сегодня — очередной, 52-й 
день рождения великого ита­
льянского режиссера, вошед­
шего в элиту мирового кино, 
но устоявшего от соблазнов 
отправиться в Голливуд. И в 
этой стойкости — еще один 
признак нонконформистского 
отношения к миру человека, 
которого недаром-зовут «им­
ператором кино».

Сергей ИЛЬЧЕНКО

P.S. Сегодня кинолекторий 
библиотеки имени Лермонтова 
(Литейный проспект, 19) впер­
вые начинает программу, со­
ставленную из картин выдаю­
щегося мастера. Зрители смо­
гут увидеть «Последнее танго 
в Париже», «Последний им­
ператор», «Раскаленное небо», 
«Конформист» и «XX век».


