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«Без кинокамеры я стал
бы пьяницей и бродягой»1I

Если спросить первого попав­
шегося итальянца, что он знает о 
своем соотечественнике Бернар­
до Бертолуччи, то ответ будет 
примерно такой: “Это великий 
режиссер и друг Далай-ламы, об­
ращенный в буддизм и создав­
ший на его философской основе 
несколько фильмов. Китай и Ти­
бет он знает не хуже, чем родные 
Апеннины”.

Последние творческие изы­
скания Бертолуччи, практически 
целиком сориентированные на 
осмысление буддистской фило­
софии, сейчас уступают место 
чему-то новому.

Об этом наш корреспондент и 
отправился побеседовать с са­
мим мастером, которому, кстати, 
в марте этого года исполнилось 
55 лет. Самое время оглянуться 
назад и подвести некоторые ито­
ги.

- Синьор Бертолуччи, расска­
жите о себе. Как вы пришли в ки­
но? Что оказало на вас наиболь­
шее влияние в творческом плане?

- Надо отдать должное моему 
отцу, крупному итальянскому 
поэту. Все дети стремятся брать 
пример с родителей. То же про­
изошло и со мной. Едва я нау­
чился писать, как сразу принялся 
за сочинение стихов. Пока лет в 
шестнадцать - семнадцать я 
окончательно не понял, что поэ­
зия - это дело отца, а не мое. Мне 
очень нравилось кино, и тогда я 
решил, что буду создавать филь­
мы. Первые съемки были сдела­
ны 16-миллиметровой кинока­
мерой с пружинным заводом. В 
20-летнем возрасте мне повезло - 
я принял участие в работе над 
лентой Пазолини в качестве по­
мощника режиссера. Он и стал 
моим первым учителем. Всмат­
риваясь в то, как Пазолини сни­
мал свои первые картины, я чув­
ствовал себя причастным к сво­
его рода “изобретению кино”. 
Именно поэтому сюжетная ли­
ния моего первого фильма, поза­
имствованная у Пазолини, была 
творчески переосмыслена. В ре­
зультате появилась новая карти­
на, а не экранизация произведе­
ния художника.

Из досье “КП”:
Бернардо Бертолуччи родился в 

городе Парма в семье универси­
тетского преподавателя, получив­
шего известность на родине бла­
годаря своему поэтическому та­
ланту. Кроме того, Бертолуччи- 
старший неплохо разбирался в ки­

нематографии и вел колонку ки­
нокритика в городской газете. 
Бернардо, по отзывам учителей и 
сверстников, хорошо учился, мно­
го читал, хотя и был не слишком 
организованным. Позднее первым 
своим другом он назовет отца. 
Отец отвечал сыну взаимностью, 
посвящая ему свои стихи. Часто 
вдвоем они ходили в местный ки­
нотеатр, где Бернардо и “заболел” 
кино.

В 1952 году семья Бертолуччи 
переезжает в Рим, а пять лет спус­
тя шестнадцатилетний Бернардо 
снимает свои первый любитель­
ский фильм, главную роль в кото­
ром сыграл его младший брат 
Джузеппе. Новый, 1958 год стал 
поворотным в становлении Берто­
луччи: появилась его первая ко­
роткометражная лента. С 1962 го­
да он полностью отдается режис­
суре. Успех у публики и многочис­
ленные призы на кинофестивалях 
завоевывают его фильмы: “Пос­
леднее танго в Париже" (1972), “XX 
век” (1976). Уже в зрелом возрасте 
взгляд “живого классика" обра­
щается к Востоку, в культурном 
наследии которого он видит неис­
сякаемый источник вдохновения. 
Появляется его “Расколотое не­
бо", за которым следует “Послед­
ний император”, (1987 год). Затем - 
“Чаепитие в пустыне” (1990 год), 
“Маленький будда” (1993 год). И 
особняком - “Украденная красо­
та”, вышедшая на экраны год на­
зад.

- В ваших ранних лентах нет и 
намека на буддизм. Как вы при­
шли к этой теме? Это результат 
вашего духовного развития или же 
просто любопытство художника?

- Я должен поправить: в моей 
второй картине один из персона­
жей рассказывает о нравствен­
ных основах буддизма. В интер­
претации величайшего тибетско­
го мистика XII века Миларепы. 
В свое время на меня очень силь­
ное впечатление произвело его 
житие. Прошли десятилетия, и в 
восьмидесятые годы я отдалился 
от Италии, погрязшей в корруп­
ции. В той реальности я не мог 
найти вдохновения для новых 
картин и решил уехать как мож­
но дальше. Так я оказался снача­
ла в Китае, где создал “Послед­
него императора”, а затем в Са­
харе - так появилось “Чаепитие 
в пустыне”. Постепенно я почув­
ствовал непреодолимое желание 
остаться на Востоке. Встреча с 
буддизмом очень и очень обога­
тила меня.

Вообще меня влекут незнако­
мые цивилизации. Мир, к сожа­
лению, движется в направлении 
монокультуры, и это оказывает 
на него какое-то удушающее

Бернардо Бертолуччи и Лив Тайлер - исполнительница главной роли 
в последнем фильме мастера «Украденная красота».

влияние. А для меня крайне важ­
но отыскать в народах и культу­
рах их различия, несхожесть. В 
процессе этого поиска я обнару­
жил, что, если присмотреться к 
буддизму поближе - а ведь Будда 
родился 2500 лет назад, гораздо 
раньше Христа, - в этом учении 
можно найти чрезвычайно сов­
ременные идеи.

- Позвольте несколько личных 
вопросов. Вы - великий режиссер, 
пользующийся славой на родине и 
за границей, - ощущаете себя сча­
стливым человеком?

- Ну как вам сказать... Единст­
венное, что меня спасает в совре­
менном мире, наполненном 
опасностями и тревогами, - это 
кино. Правда, в последнее время 
кино переживает не лучшие вре­
мена. Например, итальянский 
кинематограф подмят Голливу­
дом, пропагандирующим ту са­
мую монокультуру, и впал в ка­
кую-то спячку. Поэтому много 
лет назад я решил снимать ком­
муникационное кино. У меня 
много друзей-режиссеров, дела­
ющих фильмы в стиле экспрес­
сионизма. Я же иду по пути об­
щения, коммуникации. Для ме­
ня интересен диалог, ответы. 
Мне необходимы люди с их от­
кликом на то, что я делаю..

- Ну и слава Богу. А чего вам в 
жизни действительно не хватает?

- О, Мадонна! Всего и ничего.

- Какие из человеческих недос­
татков вы никогда бы не простили 
и не прощаете?

- Цинизм. Потому что цинич­
ные люди могут позволить себе 
все по отношению к другим, что 
хотят. Это - и культурное насле­
дие, и даже разрушение культур. 
Так вот, перед открытым циниз­
мом я просто пасую и не знаю, 
как на него реагировать.

- Расскажите о своей семье. Она 
большая?

- Нет. Мои отец - крупный 
итальянский поэт, ему 85 лет - и 
мать, к счастью, живы. Еще - мой 
младший брат. Жена. У меня мно­
го племянников, но нет детей.

- Как вы проводите свое сво­
бодное время?

- Этим августом я впервые в 
жизни сказал себе: “Баста!’’ И от­
правился в отпуск без всякого 
ощущения вины. Потому что ко­
гда я отдыхаю, всегда виню себя 
за дезертирство и тут же начинаю 
обдумывать детали новой рабо­
ты. В этом году я без всяких зад­
них мыслей отправился в Гре­
цию, затем в Шотландию, потом 
в Галисию (Испания).

- Что вы связываете с образом 
России?

■ - Есть Россия мифов и симво­
лов - Толстого, Маяковского, 
Довженко, красного знамени. И 
есть Россия в ее реальности - та, 
которую я видел в 1977 году, ко­

гда был приглашен на Москов­
ский кинофестиваль. Это, кста­
ти, была моя единственная по­
ездка в СССР. Мне удалось поз­
накомиться с людьми, которые 
стали моими друзьями. В первую 
очередь - с Губенко. Встретился с 
Андроном Кончаловским, с ко­
торым мы, правда, были знако­
мы и раньше. Подружился с Ни­
китой Михалковым и многими 
другими замечательными людь­
ми.

Помню фильм Кончаловского 
“История Аси Клячиной”, кото­
рый был запрещен в Советском 
Союзе. Меня пригласил на этот 
просмотр начальник Госкино 
Ермаш. Через два часа после это­
го мы встретились. Мы с женой 
ожидали приема в комнате его 
секретарши, в помещении, уве­
шанном фотографиями боевых 
танков, самолетов, кораблей. Я 
не выдержал и в шутку спросил: 
“Извините, это не Министерство 
обороны?” Затем в разговоре с 
Ермашом о моем фильме, кото­
рый собирались пустить в про­
кат, он мне говорит: “Не были 
бы вы против, если бы мы кое- 
что из него вырезали?” Я ему от­
ветил: “Согласен на все, пусть 
только фильм покажут русскому 
зрителю”. Потом в разговоре с 
Ермашом я упомянул о запре­
щенном фильме “История 
Аси...”. “Вы должны выпустить 
его на экран”, - сказал я. Но Ер­
маш так и не сумел нам ответить.

В общем, поездка в Россию 
1977 года стал для нас шоком. На 
днях мне предложили стать на 
будущий год председателем жю­
ри Московского кинофестиваля.

- И вы согласитесь?
- Пока не знаю. Все будет за­

висеть от того, стану ли я в тот 
период работать. Хотя мне очень 
любопытно было бы посмотреть 
на Россию в 1997 году - как раз 
двадцать лет спустя.

- И последний вопрос. Если бы 
вы не выбрали режиссерский 
путь, кем бы стали?

- Пьяницей и бродягой.
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- В том смысле, что ничего 
другого я не смог бы делать. Если 
у меня отобрать камеру, я ока­
жусь в положении безоружного 
солдата.

Беседовал
Александр ГОЛОВАНОВ.

(Наш соб.корр.).
Рим.


