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СТАРОМ ДОМЕ
ОСКОВСКИЙ кинофес­
тиваль десятилетия длил 
традицию «зияющего кон­м

курса». Внеконкурсная програм­
ма всегда была несравнимо при­
влекательнее. Но и она до этого 
года чаше походила на неухо­
женную клумбу, где растет все 
подряд: и цветок, и сорняк, и 
поганый гриб.

С появлением среди организа­
торов и отборщиков XXI фести­
валя Петра Шепотинника вне­
конкурсная панорама приобрела 
и актуальность, и концептуаль­
ность. «8/5 фильмов», представ­
ленных в авторской программе 
молодого, уважаемого, незакос­
невшего, живо интересующегося 
кинематографом профессионала 
заслуживают наибольшего вни­
мания и зрителей, и киноведов. 
Среди картин имена всемирно 
известные намеренно сведены 
по воле авторского вкуса 
Шепотинника с именами моло­
дых режиссеров, знакомыми по­
ка только изощренной публике, 
фланирующей по земному ша­
рику с фестиваля на фестиваль.

Старший маэстро в программе 
— итальянский гигант Бернардо 
Бертолуччи, последняя картина 
которого «Пленённые», вышед­
шая в Италии в этом году, но за­
конченная еще в прошлом, к ра­
дости изголодавшейся киноман­
ской публики, была представле­
на под номером один.

Фильм планировался как те­
левизионный часовой проект, 
но пьеса для двух актеров пре­
вратилась в кино, длительность 
которого для режиссера рекорд­
но коротка (полтора часа). Бер­
толуччи после «Последнего тан­
го в Париже» и «Ускользающей 
красоты» вновь предпочел дра­
матическую любовную историю. 
Ее простота, событийный мини­
мализм и лаконизм диалогов за­
ставляют задуматься о желании 
автора двигаться в сторону «изо- | 
бретения кино» с некой, уже 
пройденной им невидимой точ- I 
ки. О чем он сам настойчиво го­
ворил во всех интервью на фес- і 
тивале в Сан-Себастьяне, где , 
картина и была впервые пред­
ставлена urbi et orbi: «Я люблю 
истоки кино, когда еще не было 
синтаксиса, не было граммати- ■ 
ки. Монтажные переходы... Се­
годня особенно интересно спро­
сить себя, а что такое кино?... 
Мне интересны те режиссеры, 
которые сегодня пытаются зано- | 
во изобрести кино».

Если попытка «изобретения 
кино» «по Бертолуччи» — его но- .
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«Плененные’) Бернардо Бертолуччи. Кадр из фильма.

. то это творение со­
бирается из тех элементов, кото­
рые только подтверждают свой 
статус «вечных». Другой автор из 
программы Шепотинника Леос 
Каракс, начинавший картиной с 
идеологическим названием «Па­
рень встречает девушку», а в 
этом году после восьмилетнего 
перерыва снявший фильм «Пола 
X», несомненно, имеет дело с 
той же постоянной составляю­
щей. В ней драматически слива­
ются в единое целое душевные 
сферы двух людей: мужчины и 
женщины.

Эта прозрачная сияющая сфе­
ра в виде аквариума с двумя рыб­
ками многократно отыграна в 
фильме великого итальянца. У 
Бертолуччи в картине тоже всего 
лишь дуэт. Он — англичанин с 
фантазийной фамилией Кински. 
Она — африканская беженка с 
певучим именем Шанлурай.

Британец Дэвид Тьюлис - бо­
лезненный гомосексуалист Поль 
Верлен из «Полного затмения» 
Агнешки Холланд и мужествен­
ный пленник Востока в картине 
Жан-Жака Анно «Семь лет в Ти­
бете», появляющийся на мгно- I

вения и в «Большом Лебовски» 
братьев Коэнов, — на этот раз 
эксцентричный, талантливый 
пианист и композитор, унасле­
довавший римский дом своей 
тетушки и живущий среди по­
темневших античных статуй, 
пыльных средневековых гобеле­
нов и пожелтевших картин. Как 
рыбка в сферический аквариум, 
в.это пространство с остановив­
шимся временем попадает тем­
нокожая героиня актрисы Тэнди 
Ньютон (родилась в Замбии). 
Сыгравшая рабыню, возлюблен­
ную будущего президента Севе­
роамериканских штатов в филь­
ме Джеймса Айвори «Джеффер­
сон в Париже», Тэнди вновь в 
услужении у господина. Вол­
шебный дом — музыкальная 
шкатулка, где живет Кински, - 
требует ежедневной уборки. Му­
зыкант-анахорет безумно влюб­
ляется...

Впрочем, несмотря на посто­
янное присутствие в кадре лишь 
двух персонажей, в этой мело­
драме незримо ощущается при­
сутствие третьего. Он появляет­
ся в прологе, снятом в эстетике 
документальных фильмов Джа- I ры влюбленного сердца.

копетти времен «Прощай. Аф­
рика». Муж Шандурай, поса­
женный в тюрьму в неизвестной 
африканской стране, — постоян­
ная боль девушки, физически 
выраженная всем ее телом в мо­
менты одиночества.

Бертолуччи, как всегда, нашел 
удивительное визуальное реше­
ние картины, снятой достаточно 
молодым итальянским операто­
ром Фабио Кьянчетти. Клипо­
вое мерцание ускользающих ка­
дров - дань уважения новым 
компьютерным технологиям, за 
которыми художник видит боль­
шое будущее, мгновенные пере­
ходы на субъективное зрение 
Шандурай, сюрреалистические 
сны девушки, где проникающий 
в ее сердце композитор предста­
ет в облике африканского дикта­
тора. похитившего ее мужа. Ин­
тересная с первого кадра карти­
на затягивает в себя без остатка, 
заставляя зрителя ощущать вну­
тренний ритм фильма, где, как в 
композициях Кински, сливают­
ся африканское пение, мотивы 
Колтрейна и Рэя Кудера. шумы 
европейского мегаполиса и уда-


