
«Мечты были не напрасны» -££>оЗ ~ ,

После премьеры «Мечтателей» 
АНДРЕЙ ПЛАХОВ встретился с 
БЕРНАРДО БЕРТОЛУЧЧИ.

— Кому адресован фильм — 
вашему поколению, носталь­
гирующему по прошлому, 
или молодежи?
— А вы можете разделить кино­
зал на левую и правую половину?
— Это уже не первый ваш 
фильм об американцах в Ев­
ропе. Почему вас волнует эта 
тема?
— Я люблю Генри Джеймса, в его 
романах много молодых амери­
канцев и американок, которые 
потрясены европейской культу­
рой, а сами приносят в Европу 
американскую витальность. В 
60-е годы молодые американцы 
ехали в Европу также, чтобы 
спастись от Вьетнама. Сегодня, 
когда идут войны на Ближнем 
Востоке, все иначе: американ­
ская молодежь стала другой.

— Выходит, революция 60-х 
была напрасной?
— Нет, и я никогда не соглашусь с 
попытками замолчать это собы­
тие — одно из крупнейших в 
XX веке. Иногда мне кажется, что 
повзрослевшие и обуржуазивши­
еся революционеры специально 
не хотят рассказывать о своей мо­
лодости детям, боясь, что те пос­
тупят точно так же и сбросят их с 
корабля современности. Но все 
социальное поведение измени­
лось, нравы в обществе стали дру­
гими, сексуальная практика то­
же. Расцвел феминизм — все это 
плоды революции 60-х.
— А в кино? Вы считаете, что 
оно после 60-х тоже измени­
лось к лучшему?
— То было особое время для ки­
но, и особенно во Франции. Я 
недавно обедал с Квентином Та­
рантино'. Он, как и я, большой 
поклонник Годара. И я подумал: 
Квентин молод, и это прекрас­

но, но ему никогда не понять, 
чем были фильмы Годара для 
его современников, не ощутить 
запах того момента истории. 
Кино было частью жизни и ме­
няло эту жизнь. Особенно во 
Франции. Итальянцы моего по­
коления находились под влия­
нием неореализма, а молодые 
французы разбили «папино ки­
но». Сняв свою первую картину, 
я устроил пресс-конференцию 
по-французски. Меня спросили: 
«Почему? Мы же в Италии, и мы 
итальянцы». На что я ответил: 
«Потому что французский — это 
истинный язык кино».
— Но сегодня языком кино 
стал английский...
— Это только кажется. Да, Таран­
тино, или Пол Томас Андерсон, 
или Хэрмони Корин талантли­
вы. Но не менее талантливы Вонг 
Кар-Вай, Цай Минь-Лянь, Маттео 
Гарроне. Все эти режиссеры нап­
ряженно думают об эволюции 

кино, о его новых технологичес­
ких возможностях, они пытают­
ся заново изобрести кинематог­
раф. Кино сегодня стало другим, 
но оно продолжает жить.
— Когда-то после показа 
фильма «XX век» в Москве 
вы сказали, что камера не ав­
томат. Но в вашем новом 
фильме кино опять играет 
роль оружия...
— Да, молодежная революция 
60-х началась с того, что поли­
ция напала на демонстрантов- 
синефилов, защищавших Анри 
Ланглуа. Сегодня среди молоде­
жи тоже есть киноманы, хотя 
многое ушло безвозвратно, и 
когда мы искали молодых ста­
тистов на улицах Парижа и Лон­
дона, многие из них даже не зна­
ли, кто такая Марлен Дитрих.
—А сами вы разочаровались 
в левом движении?
— В свое время я вступил в ком­
партию. Но у меня с самого на­

чала были разногласия с моим 
другом и кумиром Годаром по 
поводуувлечения Китаем. Сняв 
«Конформиста», я пригласил Го­
дара на премьеру. Он пришел, 
как герой «черного фильма»,— в 
плаще с поднятым воротником 
под проливным парижским 
дождем. После фильма подошел 
ко мне и дал бумажку с красны­
ми иероглифами — цитату Мао 
об индивидуализме и капита­
лизме. Мне стало ясно, что нам 
не по пути.
— В финале фильма вы ос­
тавляете своих героев на 
распутье...
—Тео выбирает «коктейль Моло­
това», то есть борьбу, Мэтью, 
умудренный опытом, уезжает к 
себе в Америку. Каждому свое.
— Вы собираетесь вернуться 
к этим героям?
— Вряд ли. Я хочу пойти в глубь 
истории. Мой будущий фильм, 
возможно, будет связан со Стра­

винским и даже заглянет на 
триста лет в прошлое.
— Музыка играет первосте­
пенную роль в «Мечтателях». 
И споры о ней — кто лучше: 
Хендрикс или Клептон,— 
они так же важны, как дис­
куссия о том, кто первый в 
кино — Чаплин или Китон...
— В 60-е все было сплетено в од­
ном клубке: бесконечные дис­
куссии, политика, секс, музыка 
и кино. Мы действительно чув­
ствовали себя то в «чаплинов- 
ском», то в «китоновском» нас­
троении. Клэптон и Хендрикс 
тоже постоянно жили в нас. Но 
все кончилось с убийством Аль­
до Моро, с гибелью Джима Мор­
рисона. Это было в 1971-м. Ань­
ес Варда, которая помогала пе­
реводить мне на французский 
«Последнее танго в Париже», 
прибежала вместе с подругой 
Моррисона и сообщила, что он 
мертв. Это был конец эпохи.


