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Бернардо Бертолуччи: «Я снимаю фильмы о том, что переживаю в настоящий момент, стараясь не слишком ударяться в философию»
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«Не имеет смысла стыдиться своего прошлого — особенно сегодня,
35 лет спустя. Напротив! Вера в утопию, вера в фантазеров, способных 
захватить политическую власть, — отнюдь не первородный грех!»

< оі стр Но похоже, что современная 
молодежь значительно меньше инте­
ресуется политикой, чем предшеству­
ющие поколения.

правы. Сегодня люди не ощущают на- 
оятельной нужды в том, чтобы придер­

живаться тех или иных политических убе­
ждений. Раньше это было не просто нуж­
дой, но страстью, горячечным энтузиаз­
мом, сжигавшим человека изнутри. Один 
из моих фильмов середины семидесятых 
годов назывался «XX век» (фильм 
1977 года. — Газета). В те времена нас, 
кинематографистов, многое объединяло 
с публикой, рвавшейся в кинотеатры 
на наши фильмы. Социальное напряже­
ние перерастало в своего рода «внутрен­
нюю температуру», назовем это так. Она 
нас сжигала, заставляла не останавли­
ваться на полпути, искать способы само­
реализации, защищать свои права, жела­
ния, сны и мечты. В наши дни, увы, эта 
температура значительно снизилась, 
и все мы остыли.

Поэтому вы и решили напомнить о тех 
годах «Мечтателями»?
Да, именно так. Прежде всего я снял этот 
фильм для того, чтобы дать понять лю­

дям, пережившим те далекие события, 
что не имеет смысла стыдиться своего 
прошлого — особенно сегодня, тридцать 
пять лет спустя. Напротив! Вера в уто­
пию, вера в фантазеров, способных за­
хватить политическую власть, — отнюдь 
не первородный грех! Кроме того, я де­
лал «Мечтателей» с целью объяснить се­
годняшним мальчикам: те годы вовсе 
не были напрасной войной. Та свобода, 
в которую они с удовольствием играют 
сегодня, — наследие 1968-го. Главная 
проблема современного поколения в том, 
что ему недостает памяти о минувшем, 
не хватает коллективной сознательности. 
Однажды несколько молодых людей уве­
ровали в то, что вечером они лягут спать, 
а с восходом проснутся в изменившемся 
мире. Они и вправду были мечтателями. 
Но их желание изменить мир улучшило 
нашу жизнь. И повлияло на жизнь наших 
детей.

Воспроизводя уникальную атмосферу 
событий 1968 года, ваш фильм стано­
вится еще и данью почтения кинемато­
графу той эпохи.
«Мечтатели» являются манифестом трех 
связанных друг с другом утопий, вы сами 

назвали их в начале нашего разговора: 
политика, секс и кинематограф. В ту эпо­
ху считалось нормальным жить под вла­
стью утопий. Сексом тогда занимались 
с учетом политических убеждений, а лю­
бой поход в кино был эротичен; спорить 
о политике и заниматься любовью было 
кинематографично. Но, повторяю, 
я не собирался ни преподавать уроков ис­
тории, ни снимать ностальгическую хро­
нику 1968-го. Скорее я попытался воссоз­
дать климат неповторимой эпохи — кра­
соту весеннего пробуждения чувств, кра­
соту родившихся в те дни политических 
манифестов. Тогда предметом жарких, 
провокационных дискуссий были убежде­
ния старшего поколения, от которых 
не оставалось камня на камне; молодые 
люди думали лишь о том, как открыть 
для себя неизведанные удовольствия — 
и эротические, и кинематографические. 
Вечера в парижской Синематеке стали 
для тысяч тогдашних молодых людей не­
забываемыми.

Вы были в их числе, не так ли?
В «Мечтателях» есть легко читаемые 
цитаты из фильмов, которые я обожал 
в те годы. Такие, как «Отдельная бан­

да» Годара, «Mouchette» Брессона, «Ан­
гел-истребитель» Бунюэля. Но я сам от­
крыл для себя тайную цитату, незамет­
ную поначалу, когда съемки были в са­
мом разгаре: из «Жюля и Джима» 
Франсуа Трюффо. Любовь, разделяемая 
троими, всегда шокирует, пусть так, 
но именно она позволила мне сблизить 
на экране молодых людей тех времен 
с сегодняшними молодыми. Увидев пе­
ред объективом камеры моих акте­
ров — Майкла Питта, восхитительную 
Еву Грин и Луи Гарреля, — таких неж­
ных и неопытных, я впервые ощутил же­
лание стать отцом и испытал чувства, 
похожие на отцовские...

Вновь обнаженные тела, вновь Па­
риж... Вновь «Последнее танго»?
Нет. Эти мальчики играют со своими те­
лами, но их игры далеки от тех болезнен­
ных и близких к извращениям экспери­
ментов, о которых я рассказывал в филь­
ме с Марлоном Брандо и Марией Шнай­
дер. В «Мечтателях», напротив, секс ста­
новится инструментом романтического 
познания. Интимные связи никак не отя­
гощены предчувствием смерти и другими 
мрачными ощущениями.

Какой цели вы хотели достичь, снимая 
«Мечтателей»?
Я бы хотел, чтобы этот фильм познако­
мил двадцатилетних мальчиков и дево­
чек — точно таких же, как главные герои 
картины, — с эпохой, богатой сильными 
переживаниями, от которых никто в те го­
ды не хотел, да и не мог, спрятаться. Вре­
мена, о которых их родители предпочли 
забыть: стереть из памяти и скрыть 
от собственных детей. А ведь молодые 
в ту эпоху обладали куда большей свобо­
дой, большими надеждами и возможно­
стями во всем, что касалось будущего, 
нежели их отпрыски, вынужденные ис­
кать свои надежды в идиотских телешоу. 
Я в самом деле надеюсь, что они поймут: 
без идеологии невозможно заниматься 
политикой, а без политики никогда не по­
строить лучшего будущего.

Непосредственно перед «Мечтателя­
ми» вы сняли короткометражный 
фильм, который вошел в международ­
ный проект «На десять минут старше: 
виолончель» (эта картина выйдет в Рос­
сии вскоре после премьеры «Мечтате­
лей». — Газета). Похоже, этот малень­
кий фильм демонстрирует ту связь ме­
жду прошлым и будущим, которая все­
гда присутствует в ваших фильмах; 
чувствуется в нем и влияние Пазолини. 
Безусловно. Действие этой черно-белой 
короткометражки с Валерией Бруни-Теде- 
ски в главной роли отнесено в 1960-е, 
а посвящена она встрече различных 
культур. История любви между молодой 
итальянкой и парнем из Бенгалии следует 
во всех нюансах моей картине «Осажден­
ные», в которой африканка влюбилась 
в молодого англичанина пианиста. Та ис­
тория, впрочем, имела место в Риме. 
Здесь, напротив, местом действия стали 
живописные римские пригороды, дере­
венский мир, так любимый упомянутым 
вами Пазолини...

Все короткометражные фильмы, из ко­
торых состоит альманах «На десять 
мигнут старше», объединены общей 
темой — наблюдением за механизмом 
времени. Что именно заинтересовало 
вас в этом сюжете?
Кинематограф всегда говорит о време­
ни — даже когда кажется, что его темой 
стало что-то другое. Кокто говаривал, что 
«кино — это единственное искусство, по­
казывающее работу смерти». Так или 
иначе на съемках этого маленького филь­
ма, в декабре 2002-го, я вспоминал о тех 
чувствах, которые легли в основу моего 
второго фильма — «Перед революцией». 
Тогда я еще жил в Парме... В том фильме 
я рассказывал похожую историю, герой 
которой после тяжелого и утомительного 
пути открывал для себя новый мир.

В последние годы вы в своих фильмах 
отказались от актуальных мотивов, все 
тщательнее исследуя вопросы собст­
венно творческие. Как далеко вы про­
двинулись в своих исследованиях? 
Если честно, то я снимаю фильмы о том, 
что переживаю в настоящий момент, ста­
раясь не слишком ударяться в филосо­
фию. На съемочной площадке я не зада­
юсь вопросами стиля — некоторые из них 
приходят мне на ум лишь после оконча­
ния съемок. Почему, к примеру, в «Меч­
тателях» я вернулся к темам, волновав­
шим меня давным-давно? Потому что 
чувствовал, что в последнее время в ми­
ре происходят события, неуловимо напо­
минающие мне о конце 1950-х — начале 
1960-х. О тех временах, когда я формиро­
вался как художник. В те времена фран­
цузская «новая волна» мечтала обновить 
правила, по которым снимаются фильмы, 
искала способы изменить не только кине­
матограф, но и весь окружающий мир.

IIІІІІІІІІІІІ
Эта требовательность возвращается се­
годня в творчестве молодых режиссе­
ров — таких талантов, как Вонг Кар-Вай 
и Хармони Корин, или же кинематографи­
стов, владеющих своим неповторимым 
художественным стилем, среди которых 
я мог бы назвать Ларса фон Триера и Дэ­
вида Линча.

С чем связано ваше решение вернуть­
ся в Италию, принятое в середине 
1990-х?
Я поставил три фильма, следуя правилам 
так называемой «Большой индустрии» 
и учитывая интересы широкой публи­
ки, — «Последний император», «Под по­
кровом небес» и «Маленький Будда». Три 
фильма, которые кто-то называет «аме­
риканскими»... и ошибается. К примеру, 
«Последний император» был абсолютно 
итальянским фильмом. Быть может, 
он прятался за личиной американского 
фильма, но этой картиной я бросил вызов 
Голливуду. Бросил вызов и, как мне ка­
жется, победил. После тех трех фильмов 
я почувствовал неодолимое желание вер­
нуться домой, в Италию. Но еще сильнее 
мне хотелось вернуться к более простой 
кинематографической форме, которая 
не была бы столь тесно связана с тоталь­
ным контролем со стороны продюсеров. 
Я хотел попробовать вновь сделать то, 
с чего начинал как режиссер, то есть ра­
ботать с гораздо меньшей съемочной 
группой и преследовать более скромные 
цели. Вот и все. Я согласился сделать та­
кой фильм, как «Ускользающая красота». 
И мне было легко, даже приятно во время 
съемок «Осажденных» — а ведь у меня 
было очень мало денег и всего 28 съе­
мочных дней. Рекорд, который мне вряд 
ли доведется побить.

Каковы ваши планы на будущее?
Я хотел бы снять фильм о жизни Джезу- 
альдо ди Веноза, автора пятисот мадри­
галов. Потрясающий и мало кому из­
вестный композитор и музыкант, от ко­
торого был без ума Стравинский. У ме­
ня даже есть название — «Рай и ад», 
но пока что я довольствуюсь общими 
идеями и не приступил даже к написа­
нию сценария.

замечтавшийся
Бернардо Бертолуччи родился ровно 
64 года и 1 день тому назад в Парме. 
Окончил Римский университет, вскоре 
получил известность как поэт. После, 
не оставляя литературы, Бертолуччи 
переметнулся в сторону кинематогра­
фа. Он начинал ассистентом на первых 
фильмах Пьера Паоло Пазолини 
и вскоре разродился собственным де­
бютом, картиной «Костлявая кума» 
(1962). Пиком карьеры Бертолуччи счи­
тается рубеж 60—70-х, когда он поста­
вил «Стратегию паука» (1969) и «Кон­
формиста» (1970), хотя большую из­
вестность получили следующие филь­
мы режиссера: скандальное «Послед­
нее танго в Париже» (1972) и эпохаль­
ный «Двадцатый век» (1977). В конце 
80-х он снял несколько фильмов 
в США («Последний император», 1987, 
«Под покровом небес», 1990, «Малень­
кий Будда», 1993), после чего вернулся 
в Италию и к истокам творчества в «Ус­
кользающей красоте» (1995). Его «Меч­
татели» (2003) стали одним из главных 
событий прошлого Венецианского ки­
нофестиваля. В них Бертолуччи оста­
ется верен своей стилистике, баланси­
руя на грани между коммерцией и ин­
теллектуализмом.


