
Бертолуччи 
на съемочной 
площадке 
“Мечтателей”.

Маэстро отвечал на вопросы легко и просто и, увлекшись 
разговором, сам начал их задавать. Сначала он 

поинтересовался, какой партии принадлежит наша 
газета, и долго отказывался верить, что никакой. Потом 

неожиданно перешел на личное: а сколько вам лет и 
вообще... Но корр. "МК" вернул его к "Мечтателям":

— Ради какой идеи вы пошли бы сейчас 
на баррикады?

— Я не думаю, что в баррикадах сейчас 
есть необходимость. Что молодежи сейчас дей­
ствительно нужно — быть способным мечтать, 
быть идеалистом. Это очень важно сегодня, и 
это очень сложно именно сегодня, потому весь 
мир стал антиидеалистическим. Возможно, в 
60-е мы были слишком идеалистичны, слишком 
много мечтали. А сегодня молодежь даже пред­
ставления не имеет о том, что такое идеализм. 
И это плохо. Потому что сейчас такое время, ко­
гда ты просто обязан быть идеалистом. Вы зна­
ете, что я говорю молодым людям? В 1968-м мы 
ложились спать ночью и верили, что проснемся 
в будущем, а не завтра утром. Что такое буду­
щее? Быть способным мечтать, чтобы иметь 
возможность изменить мир. Мечтать для того, 
чтобы стать частью перемен, быть вовлеченным 
в перемены. Я думаю, что многие перемены 
произошли именно тогда, в 68-м. Особенно то, 
что касается человеческих отношений, отноше­
ний между мужчиной и женщиной. Сейчас все не 
так, очень большая свобода в отношениях. Ког­
да люди говорят мне, что 60-е были ошибкой, я 
очень расстраиваюсь, потому что это не так. На­
ша жизнь совершенно изменилась благодаря 
60-м. Это не было ошибкой, это было успехом.

— Вы становитесь старше, а ваши герои 
— моложе, но вы их хорошо понимаете. Как 
так получается?

— Понятия не имею. (Смеется.) Вы говори­
те о числах, возрасте. Но ведь время — всего 
лишь дата, условность. Время существует на 
вашем лице, вашей коже. Я думаю, что способ­
ность человека к созиданию гораздо лучше оп­
ределяет его возраст.

— Один из ваших героев зачитывал ци­
тату из “Кайе дю синема”, где говорилось, 
что режиссер — это преступник. Вы сами 
так считаете?

— Да, он читал: режиссер — это вуайе­
рист. Его занятие можно сравнить с тем, как 

подверг 
цензуре.. 
В Москве 

актрису Еву- 
Грин можно 

увидела?
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маленький ребенок подглядывает в спальне за 
родителями. Он понимает, что делает что-то 
плохое, но не может остановиться. Это то, что 
Фрейд назвал первородным грехом. Камера 
превращает человека в вуайериста, режиссер 
становится преступником, пытается увидеть 
то, что запрещено. Заглянуть туда, куда не 
принято заглядывать. Но, если вы заметили, 
Мэтью читает это с иронией. Хотя, конечно, эти 
слова в некотором смысле и обо мне. В 70-е, 
во время съемок “Последнего танго в Париже”, 
я был в такой ситуации. Я оказался в тюрьме, 2 
месяца провел в камере с обычными подозре­
ваемыми. Мое занятие сделало из меня пре­
ступника. Но если не относиться к этому с оп­
ределенной долей иронии...

— Раз вы заговорили о “Последнем тан­
го в Париже”... Как вы считаете, эта исто­
рия возможна сейчас?

— Она всегда возможна. Там ведь все 
очень просто. Мужчина и женщина случайно 
знакомятся, испытывают влечение друг к другу, 
занимаются любовью и решают встречаться 

снова и снова, точно так же, 
как в первый раз. Не зная 
имени друг друга — ничего 
друг о друге — это очень ро­
мантичная идея. Но тогда она 
не сработала, не сработает и . 
сегодня. Это была всего лишь 
попытка отношений.

— А вы знаете, что этот 
фильм в СССР приравни­
вался к порно?

— Да, но то же самое было и в Италии, поэ­
тому меня это нисколько не удивляет. Сейчас 
такого не было бы. Но я точно знаю, что ваши 
политические деятели — в советском посольст­
ве, например, — все видели этот фильм.

— Как вы относитесь к тому, что ваш 
фильм был подвергнут цензуре в США?

— Не было цензуры. Его было решено пе­
ремонтировать немного, но потом просто ввели 
возрастные ограничения — до 17 лет. И не ста­
ли ничего вырезать или перемонтировать. А в 
России он перемонтирован?

— Говорят, что нет. Правда, в Интерне­
те на одной фотографии из фильма Изабель 
показана одетой, а в фильме она раздета. 
Это не цензура?

— Нет, это просто фото. И не значит, что в 
фильме есть то же самое.

— А дубляж — это та же цензура?
— Дубляж — это позор. Я живу в стране, 

где дублируются все фильмы, выходящие на 
экраны. Но последние двадцать лет у меня 
есть возможность смотреть фильмы на ори­

гинальном языке с субтитрами. Думаю, что 
сделать несколько таких копий несложно. На­
деюсь, есть копии “Мечтателей” с субтитрами 
и в России. Когда смотришь дублированный 
фильм, видишь нечто, близкое к оригиналу, 
но не сам оригинал. Нельзя абсолютно точно 
повторить голосовые эффекты. А иногда бы­
вает, что актер дубляжа говорит слишком бы­
стро... Позор...

— В фильме герой-американец бросает 
друзей на баррикадах и уходит...

— Мне хотелось показать, что в 1968 году в 
Париже было очень много молодых американ­
цев. Это было время, когда шла война во Вьет­
наме, и многие американцы были пацифистами. 
А в Париже они оказались на баррикадах — 
опять на войне. А сейчас посмотрите: амери­
канцы идут на войну, а французы остаются в 
стороне — все поменялось.

— Как вы считаете, кино должно отра­
жать жизнь?

— Кино всегда должно брать начало от 
жизни. Любой вид искусства начинается от 
жизни и отражает жизнь, но потом должно на­
чинаться что-то другое. И если быть абсолют­
ным авангардистом в этом смысле, забыть 
про жизнь, то можно вообще потерять спо­
собность отражать что-либо. Вы знаете, был 
такой сценарист в Италии, написавший “По­
хитители велосипедов”, Чезаре Заваттини, 
так он говорил, что если медленно произно­
сить “а-ван-гард”, то к концу получится “рет­
ро-град”.

Маша ДАВТЯН.


