
Накануне Нового года в театре 
«Геликон-опера» состоялась 
премьера - «Кармен» Бизе. 
Об этом спектакле, стилистика 
и сценография которого в корне 
отличаются от штампов изрядно 
«заношенной» оперы, уже шумит 
театральная Москва.

Действие перенесено в наши дни. На фоне 
типичных задворок, где стены исписаны слова­
ми «секс» и «Нирвана», Кармен занимается лю­
бовью в разбитом автомобиле. Вместо карабине­
ров - то ли полиция, то ли милиция. Вместо 
массовки - проститутки и металлисты. Вместо 
контрабандистов - наркомафия. Конечно, для 
западных театров такой подход к классике при­
вычен, но для нашей оперной рутины это ново и 
необычно. Впрочем, «Геликон» бережно отнес­
ся к партитуре, лишь сократив речитативы для 
придания большей динамики действию.

О главном режиссере этого театра Дмитрии 
БЕРГМАНЕ спорят музыкальные критики, ис­
кусствоведы и журналисты. Одни утверждают, 
что он феноменально талантлив, другие - что он 
хулиган от режиссуры. В 16 лет (!) поступил в 
ГИТИС на режиссерский факультет. В 23 года 
создал ни на кого не похожий театр. Минувшей 
весной, в свои 28, отметил его шестилетие почти 
двумя десятками «собственноручно» поставлен­
ных опер. В театре всегда аншлаг, а режиссера 
каждый год приглашают ставить спектакли за 
границей.

I «Кармен» у него начинается прямо с хабане­
ры, а главная героиня сама убивает Хозе, в «Пи­
ковой даме» имеется сексапильная графиня и

Опера - блюдо не вегетарианское
:т второстепенных персонажей, в «Травиа- кйк бы подсматривает за действием. Ни в коем ная композитором и выраженная в звуковой па- отсюда - конкуренция. Из «среднего» покол*нет второстепенных персонажей, в «Травиа­

те» — кровать во всю сцену, «Аида» - без слонов 
и верблюдов, в «Летучей мыши» - оркестр на 
сцене, с водкой и шампанским! И все спектакли 
исполняются на языке оригинала.

Мы предложили Дмитрию Бертману пораз­
мышлять вслух о важных для режиссера вещах.

О зрителях. Оперное искусство изначально 
элитарно. И предполагает зрителей, понимаю­
щих его эстетику, изощренных и утонченных в 
восприятии музыки и вокала. В театр приходит 
разная публика. Есть - предпочитающие оперу 
вместо «Санта-Барбары» и «Тропиканки» и при­
ходящие в театр, чтобы «уколоться и забыться» 
от повседневности в красивой сказочной любви. 
Самая неприятная категория - идущие «в опе­
ру» из-за престижа: здесь можно тихо поспать. 
Настоящий спектакль «возьмет» любого зрите­
ля. Кроме тех, кто пришел посмотреть привыч­
ное. «Привычка свыше нам дана»... Сложно раз­
бивать стереотипы! Например, слуховая память 
зафиксировала у зрителя штамп исполнения из­
вестных арий в переводе «а русский: «Смейся, 
паяц, над разбитой люс. _ ->»... «У любви, как у 
пташки, крылья...», «Тореадор, смелее в бой!» 
Но в оригинале совершенно другой текст и 
смысл! Зритель же часто не прощает непривыч­
ное, будь оно трижды оригинальное.

Но когда я работаю, о зрителях не думаю. 
Идет спектакль - жизнь на сцене, - а зритель

___бы подсматривает за действием. Ни в коем 
случае я не играю с ним в подкидного, это не­
уважение к нему. Нам очень долго прививали 
искусство ответа - в спектакле надо увидеть то- 
то, я вам сейчас пожую, а вы проглотите. Пусть 
зритель сам выбирает ответ на предложенные 
режиссером вопросы.

Об интимности жанра. Наш зритель, при­
выкший к масштабности и помпезности ог­
ромных оперных сцен, заскучал по близкому, 
живому, человеческому контакту с актером. 
Спасибо Б.А. Покровскому, который воскре­
сил понятие «камерный музыкальный театр». 
«Камерно» - значит «не грубо», «более под­
робно». Вещь, исполненная ювелирно, лучше 
штампованной. Камерный - и есть ювелир­
ный. Не «форсируют» голос солисты, зритель 
видит выражение глаз актера, тоньше чувству­
ет драматические нюансы.

Но камерность все же должна подкрепляться 
«бытовыми» условиями! Борис Александрович 
- великая личность и режиссер, а его труппа ра­
ботает в подвале, тесном, ограниченном про­
странстве. Никто не предложил ему создать рав­
ные условия, например, с Дзеффирелли. И он 
вынужден был разыгрывать «Дон Жуана» среди 
колонн бывшего бомбоубежища.

О театральности. Мы молимся богам театра. 
Драматургия диктует и логику сюжета, и музы­
ку. В музыке эмоция - это интонация, заложен­

ная композитором и выраженная в звуковой па­
литре. Оперный жанр математичен - музыкаль­
но-драматическую схему нужно четко прожить 
и сделать ее единственной и неповторимой в ху­
дожественном смысле. Когда говорят: «Партию 
такую-то исполняет такой-то» - это ужасно. 
Партия - всего лишь одна строчка. А это роль! 
Театральная! Просто ритм драматического спек­
такля - в руках актеров, а в оперном им надо су­
ществовать в темпе и образе, заданном компози­
тором.

О цене на «вдохновение». В период, когда «ис­
кусство принадлежало народу», билет в Боль­
шой театр стоил меньше, чем бутылка водки. 
Это полная дискриминация актерской профес­
сии. Потому что артист тратит самое дорогое, 
что у него есть, - душу. Я за то, чтобы публика 
знала: театр - дорог. Во всех смыслах! Цены на 
наши билеты - от 30 до 150 тысяч.

Об актерах. Задача режиссера - вытащить 
драматические и вокальные данные из одарен­
ных певцов. В институтах их учат одному, а в те­
атре - другому. Плохая подготовка молодых во­
калистов проверяется просто - когда они за­
ключают контракты на Западе. У нас певец мо­
жет подойти к дирижеру и сказать: «Мне, пожа­
луйста, эту арию побыстрее». Или: «Я не могу 
эту арию петь лежа». «Это ваши проблемы, - от­
ветят им за рубежом. - Значит, вас не научили и 
вы не готовы к роли». Всюду управляет рынок, 

отсюда - конкуренция. Из «среднего» поколе­
ния на зарубежный рынок прорвались единицы. 
Сейчас молодежь вынуждена избавляться от ка­
призов. За рубежом почти во всех городах в 
оперных театрах работает кто-то из русских. По­
ка они - дешевая «рабочая сила». Хотя природ­
ные данные наших артистов, режиссеров, дири­
жеров - намного лучшб.

Ладить - самое сложное в театре. Артисты - 
народ эгоцентричный. Боятся недооценки, оби­
жаются. Но я их очень люблю. Каждый солист - 
персона. Одну роль всегда репетируют три акте­
ра. Но мы никогда не говорим: первый состав, 
второй... Просто - другой. Во время репетиции 
я внушаю: «Ты - самая гениальная актриса ми­
ра, расслабься и царствуй на сцене!» Актер в теа­
тре - главный, на него ходит зритель. Художест­
венная форма - только «гарнир», а «бифштекс» 
- это актер. В театре невозможно быть вегетари­
анцем и сидеть только на «капусте».

О молодости и опыте. Где взять умудренность 
жизнью? Мой возраст в работе подкреплен ин­
туицией - то, что не пережил, чувствую. Плюс к 
этому какой-никакой опыт - переживал и не­
разделенную любовь, и безумную... Да, страда­
ния - опыт жизни. Но актер тем интересней, 
чем дольше сохраняет свою непосредственность 
и детскость. Режиссер тоже должен оставаться 
ребенком. Но мудрым. Постоянно впитываю­
щим цитаты жизненных состояний из реально­

сти. Я в ужасе сегодня от того, что ставил в свои 
18 лет. Но с возрастом произошел неизбежный 
качественный перелом. Так опыт выдал резуль­
тат. У тридцатилетних солистов «Геликона» за 
плечами больше двухсот оперных спектаклей, 
главные роли - Аиды, Лизы, Кармен, Виолетты. 
Народные артистки-пенсионерки меньше спеши 
за всю свою жизнь! У нас никто не заявляет: 
«Ой, эту роль мне рано еще петь. Партия драма­
тическая, а у меня голос лирический, может со­
рваться. Лучше я своим звуком пропою, но до 60 
лет». И никто не терял голоса. Правильно гово­
рит наша молодая, но выдающаяся актриса На­
таша Загоринская: «Когда же, как не сейчас, мне 
петь Тоску? Именно сейчас я знаю, как любить, 
как бороться за любовь».

О зависти. Меня иногда спрашивают, не за­
видую ли я актерской славе? Не завидую! И не 
говорю себе: «Эх, хорошо бы стать солистом 
или... подирижировать бы!» Самое страшное бы­
вает, когда говорит дирижер: «Эх, мне бы поре- 
жиссировать!» Еще хуже, когда певец идет в ре­
жиссуру. Для сцены нужен Божий дар. Режиссе­
ру проше - он отвечает за все. Шутка! Про меня 
что только не болтают: удачливый, «блатной», 
эпатажный, «новый русский», мафия, «Мост- 
банк», Лужков... Я понимаю - мои коллеги в,Тя­
желой ситуации: денег не хватает, ставить спек­
такли сложно, стареющие коллективы перегру­
жены «балластом». Но завистью горю не помо­
жешь! «Геликон» создавали, кстати, без всяких 
«блатов». Я пришел к чиновникам, увлек их иде­
ей, показал спектакли. Случилось чудо - мы ста­
ли государственным театром. В моей жизни есть 
нечто сверхъестественное. Я это абсолютно точ­
но ощущаю и аккуратно к этому отношусь. Кто- 
то ведет. Блат есть, но не там, где все думают.

Людмила СТОЛЯРЕНКО


