
Дмитрий 
БЕРТМАН: Самый
универсальный театр
Главный режиссер театра «Геликон-опера» Дмитрий Бертман в 30 пет 

получил «Золотую маску» за лучшую режиссуру. Случай уникальный

Д
митрий, как вы стали 
оперным режиссером? 
Ваши сверстники увлека­
лись диско, группой 

«АББА», панк-роком...
— И «Машиной времени» тоже. 

Но все это было не важно, потому 
что уже в седьмом, может быть, 
восьмом классе я знал абсолютно 
точно, что хочу стать режиссером 
оперного театра. Собственно, ре­
жиссером я решил стать еще даже 
до школы. В четыре года меня 
привели в ТЮЗ на «Зайку-зазнай­
ку». Я реагировал очень эмоцио­
нально — так, как планировали 
постановщики. Но в антракте ме­
ня отвели за кулисы — и я увидел, 
что Бабу Ягу, оказывается, играет 
знакомый дядя Володя. С того вре­
мени я перестал верить в Деда Мо­
роза, а театр стал для меня лишь 
закулисьем. И все, происходящее 
на сцене, я уже не воспринимал.

— На «Зайку-зазнайку» водили 
всех, а откуда возник интерес к 
опере?

— С первого класса я стал еже­
дневно ходить в Музыкальный те­
атр имени Станиславского и Не­
мировича-Данченко. Меня знал 
там каждый билетер, администра­
тор, актеры — все. У меня был со­
сед по парте, которого мне удалось 
обманным путем затащить на по­
трясающую постановку Льва Ми­
хайлова «Порги и Бесс». С тех пор 
он стал оперным фанатом. У меня 
была школа — и был совершенно 
другой, мой мир. То, что я каждый 
вечер ходил в оперный театр, было 
моей тайной.

Тогда я серьезно увлекался хи­
мией, одно время даже колебался, 
не сделать ли химию своей про­
фессией. Но вовремя одумался. 
Оперный режиссер — это не про­
фессия, а способ существования. 
Профессия одиночества. Мой про­
фессор Георгий Ансимов говорил: 
тот, кто не хочет быть одиноким, 
пусть лучше сразу уходит. После 
Покровского и покойного Михай­
лова из серьезных режиссеров 
Можно назвать разве что Алексан­
дра Тителя и Юрия Александрова.

Ансимов заставлял нас по пе­
сочным часам ставить массовые 
сцены. Мы ворчали, все хотели 
творчества. И только потом я по­
нял, насколько это важно. Особен­
но сегодня, когда режиссер должен 
распоряжаться не только замыс­
лом, но и экономикой спектакля. 
Если он не будет экономить день­
ги, то в следующий раз могут и не 
пригласить. Невозможно бесконеч­
но держать оркестр, хор и солистов 
только потому, что у режиссера се­
годня нет творческого настроя, а 
завтра он вообще встал не с той 
ноги.

— Тем более если учесть, что се­
годня и оркестранты, и солисты ра­
ботают сразу в нескольких местах.

— Это нормально. Мое единст­
венное условие — чтобы все кон­
тракты проходили через театр: мы 
должны знать, кто когда занят, 
чтобы планировать. Это хорошая 
школа и для нашей администра­
ции, и для меня. Современный 
человек больше всего на свете це­
нит время. Отсюда — клип как 
новый вид искусства. За короткое 
время — максимум информации! 
И вот зритель клипов приходит к 
нам в театр. И я должен предло­
жить ему нечто адекватное. Если 
действие «провисло», возникла ба­
цилла пустоты — зритель отвлек­
ся, стал думать о чем-то другом. В 
театр он, скорее всего, больше не 
придет.

— Кто-то не придет из-за этого. 
А кого-то, к примеру, раздражает 
неумение певцов пристроить руки. 
Моя приятельница из-за этого слу­
шает оперу дома. Я ей говорю: «Иди 
в «Геликон». У Бертмана в «Кар­
мен» Микаэле во время арии нама­
зывает настоящее масло на настоя­
щий хлеб. Руки, естественно, при 
деле».

— Это не Бертман, а Стани­
славский, его знаменитый «метод 
физического действия». Но этому 
невозможно научить в институте. У 
меня на курсе очень хорошие ре­
бята, но порой так хочется им ска­
зать: прогуливайте институт, сиди­
те в театре! Я думаю, что и Пок­
ровский ушел из ГИТИСа вовсе не 
потому, что ему стало физически 
трудно преподавать, — просто он 
не видит материала. У моих сту­
дентов, кстати, уникальная ситуа­
ция: с одной стороны, у них про­
фессор Ошеровский, знавший лич­
но Станиславского, с другой — 
Бертман, который может расска­
зать, как, к примеру, положить Ви­
олетту на кровать. Я уповаю на то, 
что это всего второй курс и что ин­
терес со временем появится, ведь
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впереди еще три года. С другой 
стороны, у нас в хоре есть ребята, 
которых как режиссеров воспитал 
именно «Геликон».

— Расскажите, как возник «Ге­
ликон».

— Со мной вместе ГИТИС за­
канчивали актеры Сережа Яковлев, 
Света Куликова, Таня Моногарова 
и Катя Мельникова. Мы сделали 
спектакль «Мавра». Первый раз 
сыграли 10 апреля 1991 года — те­
перь этот день считается днем ро­
ждения «Геликона». Была команда, 
которой, как это часто бывает, не 
захотелось расставаться.

— О том, как вы очутились в 
Доме медика, даже спрашивать не 
буду — по-моему, уже все знают, 
что его директор по совместительст­
ву ваш папа.

— Папа папой, но мы платим 
настоящую арендную плату Мос­
тами муществу.

— Как к вам относятся ветера­
ны-медики?

— Хорошо. Мы даже делаем 
для них целевые спектакли.

— Я как-то попала на такую це­
левую «Травиату». И во время сце­
ны, когда гости поедают виноград­
ную гроздь с груди одной из курти­
занок, можно было услышать гром­
кий негодующий шепот: «Опять 
Бертман хулиганит!»

— Ну, для них это эротика. В 
этом смысле очень интересно реа­
гировали зрители во время гастро­
лей в Питере. Когда в «Пиковой 
даме» Германну явилась обнажен­
ная графиня, в зале началась на­
стоящая ржачка. А уж когда в 
«Кармен» ритмично раскачивали 
автомобиль — хихикали, как на 
порнографическом фильме!

— Наверное, дело в том, что там 
вы играли в большом зале — и соот­
ветственно процент случайных зри­
телей был значительно выше. Кста­
ти, зрителей или слушателей? Опе­
ру, ее как, слушают или смотрят?

— Конечно, оперу смотрят. 
Это, безусловно, зрелище, спек­
такль. Более того, чем дальше, тем 
больше это зрелище должно пре­
вращаться в шоу. А это непривыч­
но, тяжело. Вообще, сегодняшний 
зритель очень тяжелый.

— Не чрезмерны ли некоторые 
ваши приемы? Эксклюзивность экс­
клюзивностью, но, может быть, от­
части правы и те, кто обвиняет вас 
в эпатаже?

— У оперного театра в арсенале 
имеются абсолютно все средства, 
которые придумало человечество. 
Я понимаю, что вы имеете в виду, 
другие выражаются яснее, говорят: 
ты сними штаны, покажи задницу 
— к тебе еще и не так пойдут, ва­
лом повалят! Я обычно отвечаю, 
что для того чтобы посмотреть на 
голую задницу, можно пойти и в 
другое место. Если я кого-то разде­
ваю, то только для того, чтобы ма­
ксимально выявить идею. У меня 
есть конкретный артист — и опыт 
всех предшественников, от Стани­
славского до Покровского. «Гели­
кон» — традиционнейший театр, 
только не надо путать традицию со 
штампом.

— Первые рецензии на спекта­
кли «Геликона» были резко отрица­
тельные. Как вы на это реагирова­
ли?

— Никогда не показывал кри­
тикам, что обижен. Режиссер — 
лидер. И он должен быть уверен в 
правильности того, что он делает. 
Вы представляете, если президент 
не уверен...

— Очень даже представляю! Да 
и вы представляете...

— Даже если режиссер не уве­
рен, он ни в коем случае не дол­
жен подавать виду. Когда мы начи­
нали, у нас не было ни зарплаты, 
ни помещения, ни декораций. Мы 
воровали на помойках театра Ста­
ниславского и Немировича-Дан­
ченко, я за бутылку покупал рек­
визит в Большом театре. На деко­
рации «Аполлона и Гиацинта» Мо­
царта пошла упаковка от компью­
теров, тоже с помойки.

— Дима, а сейчас пресса в дру­
гую сторону не перегнула палку? Не 
захвалила вас?

— Ну да! Ругают, да еще как. 
Порой очень несправедливо. Об­
щим местом стало ругать наш ор­
кестр, но ведь бывают совершен­
но замечательные именно по му­
зыкальному уровню спектакли. Вот 
сейчас после «Севильского ци­
рюльника» все превозносят Энри­
ке Маццолу. Но там все работало 
исключительно на дирижера.

— Ну да, а бедному Кириллу Ти­
хонову приходится постоянно идти 
на поводу у вашей фантазии...

— Мало кто знает, что это за 
удивительный человек с уникаль­
ной судьбой! В качестве очередно­
го дирижера он был участником 
первых гастролей балетной труп­
пы Большого театра в США и так 
там понравился, что ему предло­
жили контракт. Вернувшись пос­
ле контракта в СССР, он, естест­
венно, в Москве попал в опалу и 
много лет работал в Свердловской 
опере.

— Насколько мне известно, его 
учеником там был знаменитый Евге­
ний Колобов. Вас с ним почему-то 
упорно сравнивают. Может быть, 
потому, что театры возникли при­
мерно в одно время, мыкались? 
Кстати, как вы считаете, Существу­
ет ли действительно проблема дири­
жерского — режиссерского театра, 
или ее выдумали критики? И кто, 
по-вашему, должен стоять во главе 
оперного театра — режиссер или ди­
рижер?

— Для меня лично нет понятия 
«дирижерский театр». В современ­
ном оперном театре дирижер мо­
жет быть только руководителем 
музыкальной части. А руководить 
должна личность, независимо от 
того, дирижер это, режиссер или 
оперный критик, хоть прима-бале­
рина!

— Сейчас, когда вы стали мод­
ным, все время на слуху и на кончи­
ке пера, чем спасаетесь от звездной 
болезни?

— Для меня куда важнее про­
цесс, чем результат. Я — в процес­
се. Тем и спасаюсь.

Юлия РАХАЕВА. •


