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Мне нравится рутина!
Номинанты “Золотой маски”

Дмитрий Александрович Бертман - один из самых молодых 
и скандальных столичных оперных режиссеров. Но весьма 
неоднозначная репутация возглавляемого им Театра “Геликон- 
опера" , кажется, только подогревает интерес зрителя. 
Бертман уверен, что, несмотря на самые дорогие в Москве 
билеты, к нему на каждый спектакль приходят по нескольку 
раз. “Геликон” даст “фору” любой московской опере по 
количеству премьер, да и за рубеж наведывается почаще 
многих других. Не могу причислить себя к поклонникам 
театра и творчества его режиссера. Но личность, тем более 
такая неординарная, как Бертман, способна пробудить живой 
интерес и по эту, и по ту сторону баррикад. А потому 
предлагаю вам нашу беседу с Дмитрием Александровичем, 
переведенную мной в форму монолога главного героя. 
Ведъ вопрос в данном случае возникает только один: 
“Кто вы, сударь?” Итак, Я, Дмитрий БЕРТМАН...
- Я был на курсе самым кон­

сервативным студентом. Мои со­
курсники все время говорили о 
том, что надо разбивать рутину. А 
мне так нравилась рутина! Мне 
нравилась Тяжелая" опера. Я при­
ходил в восторг от декораций, ими­
тирующих Успенский собор, от рос­
кошных костюмов, от знакомых 
имен в программках, от верхних и 
нижних нот, в подробностях обсуж­
даемых в вокальных школах... “Не 
тот я стал теперь, все миновало”.

- Я всегда мечтал работать в 
оперном театре. Если бы я имел 
голос - был бы певцом. А если бы 
умел считать и не ошибаться - то 
дирижером. Это самая волшебная 
профессия: стоять в ванне с музы­
кой и быть ее хозяином. Правда, 
начал работать я с драматического 
театра, первый свой спектакль по­
ставил в Калинине. Потом много 
ездил по провинции уже как опер­
ный режиссер. Параллельно с этим 
мы с друзьями-сокурсниками реши­
ли поставить “Мавру” Стравинско­
го. Тогда не было даже мысли со­
здавать собственный театр. Назва­
ние “Геликон” появилось, когда те­
атр прожил три-четыре года. Пер­
воначально у нас была небольшая 
труппа, соответственно подбирал­
ся и репертуар. Имея пятерых со­
листов, мы, разумеется, не могли 
ставить XIX век, а потому обрати­
лись к веку двадцатому, основопо­
ложнику камерной и монооперы. 
Вслед за “Маврой" осуществили 
'Туда и обратно” Хиндемита. Есте­
ственно, руки дошли до библиоте­
ки и до тех произведений, которые 
редко появлялись на сцене. Напри­
мер, постановка “Блудного сына” 
Дебюсси была осуществлена нами 
впервые в мире: благодаря этому 
спектаклю о “Геликоне" узнали за 
рубежом.

Потихоньку наша шлюпка стала 
обретать признаки моторной лод­
ки. Со временем появился хор, точ­
нее - свалился на нас, как манна 
небесная. Одиннадцать человек, 
профессионалов, имеющих записи 
и собственного спонсора, пришли 11 
заявили, что мечтают быть опер­
ным хором. Все - студенты РАМ 
имени Гнесиных и фанаты нашего 
театра. Так мы смогли замахнуться 
на более крупные произведения: 
нашим первым большим спектак­
лем стали “Паяцы”. После этой по­

становки выяснилось: зритель го­
раздо больше заинтересовался 
“Паяцами”, хотя эта опера в то вре­
мя шла и в Большом, и в Театре им. 
Станиславского, чем “Блудным сы­
ном”. И тут мы почувствовали иску­
шение. Потянуло на популярную 
классику.
- Я очень традиционный ре­

жиссер. У меня в кабинете, напри­
мер, висит портрет Станиславско­
го, и это вовсе не показуха. Я дей­
ствительно знаю каждое его сло­
во, постоянно читаю его работы. 
Одно время я очень интересовался 
Мейерхольдом, сейчас меня зани­
мают Вахтангов, Таиров, но более 
всего Шаляпин: он мне интересен 
как режиссер, как педагог, как яв­
ление, по которому Станиславский 
писал свою систему. На мой 
взгляд, в режиссуре Важно разде­
лять такие понятия, как “традиция” 
и “клише”. Зачастую в нашем со­
знании они взаимозаменяемы. На 
самом же деле это не так. Приведу 
конкретный пример. Всем известен 
скандал в Париже на премьере 
“Кармен" Бизе. Он вывел на сцену 
табачницу - босую девку с розой в 
волосах. И это во времена крино- 
линных героинь! Естественно, был 
болевой шок. Сегодня же такая 
Кармен стала ожидаемой. Нужна 
новая героиня Бизе - конца XX ве­
ка. Она должна выйти на сцену се­
годня, в семь часов вечера. Ведь 
настоящий живой театр, к сожале­
нию, трагически сиюсекунден. Но, 
к радости и восхищению, - всегда 
молодой. Дарить жизнь этой “новой 
Кармен” надо, не забывая ее гене­
тических корней и используя про­
веренные и традиционные способы 
творческого оплодотворения.

- Я сам критикую себя жестче 
любого критика. Я ставлю для се­
бя и держу ответ перед собой. Кон­
тролем для меня являются всего 
несколько человек - предполагае­
мых зрителей. Я представляю сре­
ди них, например, Висконти, Стани­
славского или Покровского: по 
этим воображаемым судьям легко 
проверить любую свою режиссер­
скую нечистоплотность. Я прове­
ряю и пытаюсь не допустить не­
брежности.

- Я хотел бы поставить абсо­
лютно все. У меня много идей, но 
есть планы, которые сложно осу­
ществить. Например, Пуччини. Я 

его очень люблю, но в то же время 
боюсь. Он - гениальный режиссер, 
а я - способный. С ним рядом 
очень трудно находиться.

- Я скрываюсь от современ­
ных оперных композиторов. И 
дело не в том, что сегодня не пи­
шут хороших опер. Просто сейчас 
не время. Так сложилось. Все мес­
та заняты. Современная опера - на 
“листе ожидания”.

- Я не вижу сегодня в больших 
оперных театрах нормальных 
зрителей. В оперу ходят профес­
сионалы: певцы - покритиковать 
коллег, режиссеры - режиссеров, 
журналисты-критики - всех под­
ряд, чтобы признать и снова утвер­
дить кризис в опере. Часто в неко­
торых зрительных залах “заполня­
емость" “производят” школьники, 
которых “насилуют” оперой из-за 
литературы, чтобы, не читая тол­
стого оригинала, они могли бы на­
писать сочинение. Бедный театр! 
Неужели он вошел в школьное рас­
писание? Не дошло бы до оценок в 
дневник за "поведение на опере 
‘Фауст’} А зачем нормальному че­
ловеку приходить в оперу? Ведь, 
действительно, там очень скучно. 
И здесь опять помогает рецепт 
Станиславского: 'Театр - это раз­
влечение”. Я пытаюсь развлекать, 
и зрители хотят развлекаться и 
платить за это деньги. Они прихо­
дят на любовное свидание с на­
деждой, и “Геликон” старается 
быть честным и страстным любов­
ником.

Есть тенденция говорить об опе­
ре как о высоком, элитарном ис­
кусстве. Но ведь она изначально 
задумывалась как демократичес­
кий жанр: строились огромные теа­
тры - почти стадионы, куда люди 
должны валить толпами. Сейчас 
этого не происходит. Зритель дол­
жен захотеть пойти в оперу, а для 
этого нужно его уважить: показать 
ему, что он способен воспринять 
больше, чем просто сюжет.

- Я уверен, что опера - это ис­
кусство следующего века. Она 
синтетична и, на мой взгляд, может 
отвечать запросам нашей эпохи - 
эпохи ускоренного сознания. На 
нас сейчас обрушилась лавина но­
вого искусства и новой информа­
ции: и с видеоклипами, и с Интер­
нетом очень трудно спорить. С ни­
ми надо дружить, что-то заимство­
вать, тем самым обогащаясь. 
Сколько нужного можно взять из 
рок- и поп-музыки для оперы! На­
пример, энергию, с которой поют 
рок-звезды, применить бы для 
оперных исполнителей, убаюкива­
ющих публику в речитативах 
secco... Время золота и бархата уш­
ло.
- Я не уверен, что нашел вер­

ный путь, но я пытаюсь его нащу­
пать. Думаю, что искать его нужно, 
опираясь на три понятия, с помо­
щью которых Сальери у Пушкина 
оценивал музыку Моцарта: “Какая 
глубина, какая смелость и какая 
стройность?’
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