
УРСИ вК ОКТЕЙЛЬ Дмитрий Бертман лишил 
наивных канадцев сказки

ОТПУСТИТЕ МЕНЯ Наталья ЗИМЯНИНА

По приглашению 
Канадской 

Оперной компании 
наш музыкальный 

обозреватель провело 
там неделю

Главными остаются все-таки музыкальные впечатления. Каждый 
меломан легко меня поймет: сравнивать публику, оркестры, постановки 
— изощренное наслаждение. Ходишь в чужом краю эдаким Чайльд- 
Гарольдом, только с прищуренным глазом: а ну, как вы тут, в своем 
Торонто, лучше нас или хуже?.. Короче, я писала про Ниагару 
голове мешалась "Травиата", будто созвучие неслучайно 
живых динозавров в К< 
суперсовременное ископаемое: знаменитый " 
на который попала практически из аэропорта

лучше нас или хуже?.. Короче, я писала про Ниагару — а в 
"Травиата", будто созвучие неслучайно. Смотрела 

і Королевском музее Онтарио — а вспоминала другое 
"призрак в опере" Уэббера,

Как догнать 
призрак
Спешка была связана с тем, что “При­
зрак в опере” после десяти лет ежед­
невных представлений игрался пос­
ледний раз (меня ждал!).

Начнем с того, что в Москве он 
ежеутренне терзает меня по дороге на 
работу из динамика 38-го киоска в 
“трубе” на Пушкинской. А теперь я 
сама догнала его и ухватила за длин­
ный хвост.

“Призрак” был поставлен десяти­
летие назад одновременно в Торонто, 
Лондоне и Нью-Йорке; спектакли 
похожи как три капли воды: одна и та 
же интерпретация и даже одно и то 
же здание. Специально для “Призра­
ка” было построено три одинаковых, 
но каких!

Здание косит под старину—под 
традиционный театр ХѴІІІ-ХІХ ве­
ков: колонны в фойе, многометровые 
цветные панно меж ними. И все — 
стилизация, туфта, гигантская декора­
ция. Зал с балконами—тусклое мер­
цание золота в темно-зеленом барха­
те. Канадцам показывают: так-то оно 
бывало в старой доброй Европе.

У подъезда—старичок-швейцар 
с неслучайным лицом. Через раз 
подъезжают на такси. А некоторых 
привозят рикши на двуколке—вери­
те?

Капельдинер, разносящий в зале 
бинокли на лотке, выкрикивает свое 
предложение по-старинному зычно. 
Т. е. представление начинается задол­
го до открытия занавеса. (Как у нас 
“Десять дней, которые потрясли 
мир” на старой-престарой Таганке 
когда-то).

Сам спектакль—чудо современ­
ной театральной машинерии, зависть 
любого режиссера до угрызения лок­
тей. Одно только вознесение и паде­
ние люстры (типа нашей в Большом) 
чего стоит. Безупречны все подсвет- 
ки-досветки и подзвучки-дозвучки (о 
последних можно догадаться только 
потому, что дирижер живого оркест­
ра время от времени “зачем-то” наде­
вает наушники).

В Канадской Оперной компании 
о “Призраке” говорят свысока, как о 
поделке, зрелище для обывателя. Каж­
дому свое. Канада не прошла через 
“Черный квадрат”, а мы—через по­
трясающий конвейерный “Призрак”. 
Уж не знаю, кто больше потерял.

Лондонская 
прививка
Теперь наконец-то о главном винов­
нике моей фантастической поездки. 
Что это, собственно, за Канадская

Окончание. Начало в № 39, 40 

Оперная компания? Через три меся­
ца ей будет 50 лет. Роль этой торонтс­
кой компании в культурной жизни 
Канады — первостепенная. В сезон 
ставится шесть спектаклей, которые 
шесть раз практически подряд (ска­
жем, в течение месяца) идут в испол­
нении приглашенных звезд со всего 
мира. Хор и оркестр свои, как и ряд 
постоянных солистов. Все это—при­
мечательная модель театрального об­
разования, не привитая у нас. Ее ге­
неральный директор - выдающийся 
английский дирижер Ричард Брэдшоу.

Брэдшоу—музыкант изысканно­
го образования, явно точимый просве­
тительским зудом. И выбрал он себе 
поэтому стезю пахаря плодородной, 
но все еще маловозделанной почвы. 
Главное для Брэдшоу как личности— 
вместе с паствой вновь пройти все 
университеты, самому сформировать 
общественный вкус.

Репертуар компании—оперы от 
барокко до XX века, включая совре­
менных канадских композиторов XX 
века (19 мировых премьер. Кто бы у 
нас так занялся нашими современны­
ми операми?). Плюс лекции—режис­
серов, музыковедов, артистов.

Урожденный лондонец, Брэдшоу 
отлично понимает, что Торонто, ко­
торому нет и двух веков, необходимо 
пройти этап (и закрепиться на нем), 
когда средоточием культуры, украше­
нием города становится именно Опер­
ный театр. Пока компания арендует 
“Хэммингбёд-центр”, Но через два 
года будет готова мечта Брэдшоу — 
собственный театр на две тысячи мест 
с техническими возможностями не 
хуже “призрачных”.

Постановки подбираются им хит­
ро: и простенькому зрителю надо уго­
дить, и интеллектуалу местного окра­
са. Характерно, что этот сезон откры­
ли двумя излюбленными операми ита­
льянского репертуара: в первый день 
—шоковая “Травиата” в постановке 
Дмитрия Бертмана: сразу за ней — 
зализывание ран традиционным (во­
обще, по-моему, без режиссуры) “Лю­
бовным напитком”. С битком наби­
тым залом. И поди разбери, кто тут 

интеллектуал, а кто просто “пошел в 
театр”.

— К тому времени, как я начал 
руководить компанией, я точно знал, 
что хотела местная публика,—при­
знается Ричард Брэдшоу - И я вынуж­
ден время от времени делать неинте­
ресные для меня вещи вроде “Любов­
ного напитка”. Нельзя же ставить 
только новое, острое. Хотя я уверен: 
мы должны идти впереди всех...

—Мы—это кто? 
—Мы с Димой.

Они с Димой
— Я знал, что с “Травиатой” будет 
скандал,—продолжает Ричард.—Но 
катай хороший, катай прекрасный это 
скандал! Вы посмотрите—в Торон­
то только и судачат что о нашей пре­
мьере. .. Я познакомился с Бертма­
ном на Уэксфордском фестивале в 
Ирландии в 1986 году, когда он по­
казывал там свою “Пиковую даму”, 
и сразу понял, что должен с ним ра­
ботать. Так, как приняли здесь “Тра­
виату”, — это высшее проявление 
неравнодушия. Культура Канады 
еще очень молода. Я, европеец, тоже 
многого не могу здесь понять. Но я 
их тут научу. Медленно, но научу! 
И публика уже многое умеет—на­
пример, не сидеть застыло на спек­
таклях. Да, она еще не привыкла да­
рить цветы исполнителям. Зато ор­
кестр был совершенно счастлив, что 
все газеты, писавшие про “Травиа­
ту”, хотъ парой строк отметили: ор­
кестр играл хорошо, а хор хорошо 
пел. Ведь когда я только начинал ра­
ботать в Торонто, хор и оркестр 
даже не упоминали! Привыкнут. 
Кому тут нужен был Яначек, напри­
мер? А мы поставили почти все его 
оперы. По-чешски! Сделали “Ожи­
дание” Шенберга. “Царя Эдипа” 
Стравинского. И публика постепен­
но дозревает.

Критика
Публика публикой, а критика разро­
дилась на следующий же день. Это 
были самые интересные статьи в то­
ронтских газетах, не пестрящих собы­
тиями и идеями. Схема рецензий — 
та же, что и у нас: пересказ бертма­
новских находок и“приколов”(соб­
ственно, самое интересное); затем 
мысль, что они вообще-то ни к чему; 
потом три-пять строк о главных ис­
полнителях, хоре и оркестре. И какая- 
нибудь остроумная загогулина в тан­
це, вроде: “Советую позаимствовать 
у Виолетты темные очки и просто 
слушать оркестр”. Повезло торонтс­
ким критикам: вот и здесь появился 
режиссер, который будет их кормить: 
ведь рецензии на импонирующий им 
сладкий “Любовный напиток” были 

так однообразны и похожи друг на 
друга, как апельсины!

Критика возмущалась: почему 
действие происходит в дискотеке? 
Альфред пользуется мобайлом? Вио­
летта умирает на белой простой тай­
ке среди прозаичных санитаров? И от 
туберкулеза или от СПИДа, в юнце 
концов? Действительно, не зря пре­
дупреждал плакат: “Травиата”, какой 
вы еще не видели”...

Дмитрий Бертман лишил наи­
вных торонтцев красивой сказки. 
Ведь какая женщина не мечтает уме­
реть под бархатным балдахином? Но 
не в стерильной же палате в больнич­
ном рубище!

В спектакле, конечно, появятся и 
старинные платья от Татьяны Тулубь- 
евой. И первым будет кринолин слу­
жанки Анины (на снимке). Как это ча­
сто бывает в постановках Бертмана, 
третьестепенный персонаж выводит­
ся на авансцену. Черный шлейф невоз­
мутимой Анины с каждым действием 
будет все расти—он-то и утянет Вио­
летту на тот свет, іде уже не считают 
века: ХѴШ или ХХІ-й. Анина — это 
определенно Смерть. С помощью ре- 
жиссера певица и актриса Лизель Фед- 
кенхейер создает настолько условный, 
нечеловеческий образ, что Виолетта с 
логичной легкостью поддастся тихой 
воле этого инфернального существа

Другая блестящая находка Берт­
мана дала повод одному из критиков 
начать свою рецензию так: “Мое тер- 
пениелопнуло, когда.. .’’Нет, поисти­
не торонтские газеты стали продол­
жением спектакля, как швейцар перед 
театром для “Призрака”—его нача­
лом. Речь идет о сцене, когда Жермон 
“заводит свою шарманку”, исполняя 
невозможной красоты, но и избитос­
ти, арию “Ты забыл край милый свой”. 
А в это время на втором плане слуга 
аккуратными прикосновениями перь­
евой метелки снимает пыль с дверей! 
Гениально то, что д верей—пять под­
ряд, и по мере продвижения слуги от 
первой к последней зритель (а не толь­
ко слушатель!) видит временной и 
даже, так сказать, пространственный 
объем арии. Это может датъ целое 
направление не толью в оперном те­
атре. Но в данном случае такие “пе­
сочные часы’ ’ сбивали пошлый пафос, 
не давали солисту выпасть из дей­
ствия - встать, как пень, посреди сце­
ны лицом к публике и, аккуратно сле­
дя за диафрагмой, исполнил, практи­
чески вставной номер.

Торонтцы, хотъ и предупрежден­
ные у входа, хотели “Травиату” деко­
ративно-прикладную, а получили 
пронзительную, бьющую по нервам, 
максимально ушедшую от усреднен­
ное™. Находок было много, да не все 
читались. Естественно, никто не по­
нял, что пишет пальчиком в воздухе 
Виолетта (это был ‘ ‘заветный вензель’ ’ 
—каку Пушкина “О” да “Е”). Груст­
нее, что не прочелся Рембрандт: Аль­
фред в юнце арии Жермона падает 
перед отцом на колени ■— живой 
“Блудный сын”. Но этого художника 
здесь знают немногие. Ужас.

Верди не обидели
А не случилось ли, что все режиссер­
ские изыски пошли в ущерб музыке? 
Вот что было бы действительно ужас­
но. Как Брэдшоу удалось ужиться с 
известным “московским гением-ико­
ноборцем” (так смешно называли 
здесь Бертмана)?

—Встретившись впервые по по­
воду спектакля, мы практически сра­
зу обо всем договорились,—расска­
зывает Ричард. —Я убрал из музыки 
все старомодно-манерное. А Диме, 
когда его особенно заносило, совето­
вал: «Вот эта твоя находка будет ра­
ботать; а этот твой ход — совершен­
но впустую”. Мы уважительно отно­
сились к замечаниям друг друга. Ра­
боталось с ним легко: Дима—блес­
тящий режиссер и очень открытый 
человек, просто с сердцем на ладони.

Их общий спектакль начался с 
нежнейшей увертюры — когда слух 
отказывался по долгу службы разли­
чать инструменты. При этом Брэдшоу 
как дирижер сразу идет на самоотре­
чение: во время вступления на сцену 
уже “выплывает” служанка-Смерть, 
застывая в скульптурной позе. В зале 
—пересуды: кто восторгается, кто не­
доумевает (так и задумано). И даль­
ше именно оркестр задает спектаклю 

непререкаемый темп, не давая певцам 
упиться индивидуальной славою, а 
публике—ненужными действию ап­
лодисментами. Дирижер, сиюсекун­
дный хозяин сцены, во многом под­
чинившись прихотям режиссера, 
ухитрился нигде не разрушить ткань, 
умело сплетенную Верди в XIX веке 
и Бертманом—в конце ХХ-го.

Про Брэдшоу хочется написать 
какую-нибудь хрусталинку, так же ла­
конично сверкающую гранями, как 
его оркестр, да слова все резиновы и 
неуклюжи.

Так и хор Канадской Оперной 
компании—поет как дышит. Что сто­
ит во всей этой невероятной сложно­
сти массовых сцен сохранять букваль­
но клиповую звуковую стройность— 
известно опять же толью Бертману и 
Брэдшоу.

Володина судьба
В торонтском спектакле все бертма­
новские заморочки достойно покои­
лись на таланте и мастерстве в том 
числе и солистов. У Бертмана не бы­
вает проходных ролей (за это артас- 
гьг его просто обожают). Тем более, 
что в “Травиате” идеально подобра­
ны Жорж Жермон (Гаэтан Лаперье), 
Флора (Кристина Сабо), барон Дю- 
фоль (Корнелис Опхоф).

Виолетту поет болгарка Цветели- 
на Васильева. Разделяю вкус Брэдшоу 
к сопрано: голос у Цветелиньг с тем 
самым таинственным женственным 
изломом, переливом, который очаро­
вывает мужчин.

Цветелина-певица не зря пошла 
на уступки актрисе: Виолетта у нее 
получилась не столько хрупкая и тро­
гательная, сталью беспокойная и тра­
гическая, при этом не отчужденная от 
вокала. А уж если тенор (они нынче 
капризнее примадонн!) доволен дуэ­
тами —это что-нибудь да значит!

На долю Владимира Гришко 
(Альфред) выпала не меньшая слава. 
Какой мягкий, ласкающий тенор, как 
легко звучит он в “Застольной”! В та­
кие украинские тенора генетически 
заложена особая пьянящая красочка, 
идущая от самой души, но отличная 
от итальянской. Полетность Володи­
ного голоса тоже кажется природной 
—ивсяпрелестьвтайне:атаклиэто? 
Атрагические нотки, подлинная сгра- 
стость певца столь культурны, что 
буквально спасают и самые рисковые 
режиссерские сцены. Например, ту, 
когда Альфред швыряет Виолетте не 
купюры, а... мелочь, толью что вы­
игранную в автомате. Пианиссимо в 
финале (не заглушить Виолетту!) — 
чудо для каждого меломана, привык­
шего к стереотипной “Травиате”.

Гришко уже восемь лет поет в 

Вот такая “Травиата”. Такое вот Торонто. Прилетела туда — и показа­
лось, что все только тебя и ждали: и музеи, и театры, и белки в скверах, 
и солнечный берег Онтарио. Вернулась в Москву—адаптируюсь с тру­
дом: какое-то кошмарное ощущение, что никому, кроме родственников, 
ты не нужен, да и то еще вопрос.

В мае приедет Брэдшоу. Во-первых, будет слушать молодых певцов 
“Геликона” — его очень заинтересовал этот театр. Во-вторых, проди­
рижирует в зале им. Чайковского “Травиатой” или “Макбетом” в кон­
цертном исполнении. В-третьих, может быть, о чем-нибудь наконец до­
говорится с Большим театром: уже планировали “Саломею” Штрауса 
по-немецки, но, естественно, по вине нашей стороны все сорвалось. А 
у него в Торонто к весне уже отпоют и Хворостовский, которому поче­
му-то не нашлось места в Большом, и Марина Мещерякова, которая 
там фактически только числится. Но ведь все же любят, когда их ждут 
и дождаться не могут, правда же?

Спасибо всем, кто сделал возможным эту поездку: Ричарду Брэдшоу и Дмит­
рию Бертману; сотрудникам Канадской Оперной компании Кирку Томсону 
— за организационные хлопоты, а Барборе и Эмилии Кршек — еще.и за 
переводческие; Линди Коуэн и Сильвии Маценко—за гостеприимство; ге- 
ликоновке СветеКвитчатой и секретарь Канадского посольства в России 
Марку Опгенорту—за понимание и оперативность.

“Метрополитен Опере”.
— Я очень рад встрече с Димой, 

—говорит он. —Я сразу почувство­
вал, что этот режиссер готов к сопро­
тивлению певцов. Он был готов, что 
придет такой народный артист Укра­
ины. .. Но я-то понимаю: сейчас вре­
мя не певцов, не дирижеров, а режис­
серов! Я с трудом, но смирился тем, 
что во втором действии мне, напри­
мер, надо петь лежа. Думаете, легко? 
Мы все, певцы, азарта артистическо­
го ради, совершили подвиг пустились 
против течения...

Выпускник Киевской консервато­
рии, Гришко - лауреат многих меж­
дународных конкурсов, в частности, 
получивший Гран-при в Испании в 
1989 году с титулом “Лучший тенор” 
и призом Пласидо Доминго.

— Если бы я остался на Украине 
—я бы сдох. Из-за одного только не­
знания вершин, которых уже достиг­
ла мировая опера. На Украине дей­
ствительно родятся чудесные, неслы­
ханные тенора. Но они понятия не 
имеют, как распорядиться голосом. 
Что нам оставалось — сдирали все с 
пластинок Джильи... Я не сволочь, 
не уродина, не продал Родину — я 
строю себе дом на украинских кручах. 
Выйду на пенсию — перееду туда. 
Даже баритон Джан Фу из “Мета” 
собирается вернуться в свой Китай... 
У меня тоже потребность в энергети­
ке родной земли. В полюсе, куда ты 
попал как Бог распределил. Меня Кар­
паты заново перезаряжают. А поехал 
в такие же горы в Швейцарии—ни­
какого впечатления...

Нежные
Художники Татьяна Тулубьева и 
Игорь Нежный—муж и жена. Вмес­
те оформили больше ста спектаклей. 
На мой взгляд, именно их приход в 
‘Телитан-оперу” в 1996 году карди­
нально изменил отношение Москвы 
к режиссуре Бертмана и тем—саму 
судьбу театра. Нежные часами выси­
живают с Бертманом каждый следу­
ющий спектакль. Так работал Боров­
ский с Любимовым, Свобода с Крей- 
чей. Бертман часто мешает век XIX с 
ХХ-м, его мотает по столетьям - как 
и здесь, в торонтской “Травиате”. Но 
исключительный вкус Нежных зас­
тавляет поверить: это не эклектика! 
Как мы с трудом различаем века ХѴШ 
и ХІХ-й, так и следующий век, воз­
можно, не увидит особого различия 
между двумя предыдущими.

В “Травиате” часто голубой свет 
по серому мрамору (Бонни Бехер)— 
нет, это определенно не сказка, а ско­
рее триллер. Гигантский, будто фар­
форовый или заледеневший, поник­
ший цветок или букет на крыше заго­
родного дома Виолетты и Альфреда 
—эдакая цветочная химера, подлин­
ное произведение искусства (выдум­
ка Игоря) — остался незамеченным 
не только зрителями, но, что очень 
странно, критиками. Вместе с тем 
публика каждый раз аплодировала 
(как провинциалы в Большом театре) 
разноцветным пейзанским домикам 
“Любовного напитка”, похожим на 
другой фарфор — китайский, “под 
Европу’ ’, которым завалены все деше­
вые торонтские лавочки...

Нежные—талисман режиссера 
Бертмана. И впереди у них в “Гелико­
не”—дважды “Макбет”: оперы Шо­
стаковича и Верди. Хотъ бы одним 
глазком заглянуть в их мастерскую под 
крышей театра!


