
Дмитрий БЕРТМАН:

Я человек из другой «каши»
9 октября премия Smirnoff- 

Букер объявит юбилейный 
шорт-лист (короткий спи­
сок). Никто не знает, что 
туда войдет. Это большая 
тайна, но «Известиям» уда­
лось взять интервью у одного 
из членов жюри этого года, 
постоянного возмутителя 
спокойствия (до сих пор, 
правда, лишь в области музы­
кального театра), главного 
режиссера театра «Геликон­
опера» Дмитрия БЕРТМАНА.

— Как вы вошли в жюри Бу­
кера, да не простого, а юбилей­
ного?

— Около года назад мне по­
звонил секретарь букеровского 
комитета Игорь Шайтанов.

— И что, вот так сразу согласи­
лись?

— Нет, взял время подумать.
— Наверное, мало времени 

взяли, раз согласились. Не знае­
те, на что себя обрекли. Будете 
как сумасшедший читать множе­
ство очень разных книжек. А по­
том, после любого решения жю­
ри, наш брат-журналист или их 
сестра-критикесса скажет что- 
нибудь типа: этот Бертман, ну 
что он в современной литературе 
понимает?

— Мне звонили еще несколь­
ко раз, в конце концов я согла­
сился. Иногда нужно выйти за 
пределы своего мира, для того 
чтобы привнести что-то новое в 
профессию. Это может быть мир 
литературы, художников, поп- и 
рок-культуры. Мы движемся в 
сторону синтетики, объединения 
разных жанров и направлений. 
Чем больше кусков информаци­
онного поля захватит каждое из 
искусств, тем богаче будут все.

— Что вы знали о Букере, 
когда соглашались войти в жю­
ри?

— Знал, что это — престиж­
ная, чуть ли не главная литера­
турная премия. Еще что-то слы­
шал об Антибукере.

— А о так называемых «пред­
ставителях общественности», то 
есть о людях не из мира литера­
туры, входивших в разные годы в 
жюри?

— Слышал про Сергея Юр­
ского. Знал про Аллу Демидову, 
она бывает у нас в театре и рас­
сказывала, но я тогда на этом не 
концентрировался. В приглаше­
нии человека не из своей «каши»

есть определенный резон — это 
дает в результате более вкусный 
ассортимент. Я прекрасно пони­
маю, что мой голос мало что ре­
шит. Но я буду голосовать не как 
литературовед, а как нормаль­
ный человек, который любит ли­
тературу, — с позиции своих 
ощущений. В любом профессио­
нальном жюри существует лоб­
бирование: актеры, дающие пре­
мию актеру, не могут переступить 
через определенные границы. То 
же и у остальных. Я хорошо зна­
ком с механизмами работы жюри 
на «Золотой маске» и конкурсе 
имени Чайковского. Было бы хо­
рошо, если бы в их работе при­
нимал участие человек из культу­
ры, но — из другой ее отрасли.

— В пресс-релизе, который 
раздавали на букеровской пресс- 
конференции, вас назвали теат­
ральным режиссером и крити­
ком...

— Критик? Про меня? Вот это 
да! Я человек, который умеет 
только созидать и считает, что в 
искусстве абсолютно все имеет 
право на существование. Боюсь, 
что меня перепутали с Алексеем 
Лариным, который действитель­
но и критик, и театральный ре­
жиссер.

— Как продвигается ваше 
чтение? Хоть что-то уже понра­
вилось?

— Очень понравился «Казус 
Кукоцкого» Людмилы Улицкой. 
Прекрасный русский язык. Все 
время хочется вернуться к про­
читанному. Улицкая как бы ин­
фицирует читателя, заставляет 
его думать после того, как книга 
закрыта. Я стараюсь делать то же 
в театре, давать такие эмоцио-

Создавая свой последний скандальный хит — спектакль по опере Дмитрия Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда», Дмитрий Бертман в последнюю очередь имел в виду ее литературный первоисточник

нальные вещи, которые не умрут 
в тот момент, когда закроется за­
навес, а будут жить, возможно, 
не один год. Вахтангов пришел к 
абсолютно новому жанру фанта­
стического реализма. И у Улиц­
кой реальные вещи происходят в 
нереальных мирах. Там есть сце­
ны совершенно театральные. И 
полифония, как в музыке. Хотя, 
возможно, я что-то не так вос­
принимаю...

— А вас и позвали в жюри для 
того, чтобы вы воспринимали не 
так. Литературные критики, на­
пример, считают Ольгу Славни- 
кову очень сложной писательни­
цей. А вы? Как вам «Бессмерт­
ный»?

— Сложно. Но в этом и инте­
рес! Совершенно чудовищный 
быт — и то, что Станиславский 
называет «жизнь человеческого 
духа». Читается как детектив, на 
едином дыхании. Хотя захваты­
вает и не сразу. «Война и мир» 
тоже захватывает не с первой 
страницы. Но гений Толстого 

чувствуется сразу, недаром вели­
кий Петр Фоменко поставил 
именно начало «Войны и мира». 
Некоторые книги с первых стра­
ниц мертвы, скучны. Чтобы 
проверить себя, заглядываешь в 
середину, в конец, но предчувст­
вия, как правило, не обманыва­
ют. У Ольги Славниковой дело 
не в сюжете. Художественность 
— на уровне документалистики. 
Нет надуманности. Хотя, с дру­
гой стороны, я с удовольствием 
прочитал «Кысь» Татьяны Тол­
стой, где сплошная надуман­
ность.

— То есть, как я понимаю, по­
ка ваши симпатии — чисто «жен­
ские»?

— Получается, что так. Вооб­
ще, мне кажется, я пока не очень 
готов к разговору. Гад я такой.

— Не гад, а режиссер, у кото­
рого на носу премьера. И не чего- 
нибудь, а сложнейшего «Фаль­
стафа». Вот такой вопрос: вы 
ставите Бизе, Верди, Чайковско­
го, Шостаковича — и никогда 

Мериме, Шекспира, Пушкина, 
Лескова? Вообще вы литератур­
ный первоисточник хоть как-то 
учитываете?

— Лишь в той степени, в ка­
кой его учитывал композитор. 
Естественно, я должен идеально 
знать литературный первоисточ­
ник, чтобы видеть то, что увидел 
композитор. Между прочим у 
Шекспира ведь нет такой пьесы 
— «Фальстаф». Есть «Виндзор­
ские проказницы», «Генрих IV», 
«Хроники». Некий либретистде­
лает то, что у нас бы назвали ли­
тературно-музыкальной компо­
зицией, и отдает Джузеппе Вер­
ди, к тому времени автору огром­
ного количества шлягеров — та­
кому Игорю Крутому своего 
времени. И у этого старца выхо­
дит шедевр, отрицающий все, 
сделанное им ранее. Потом, уже 
после его смерти, Верди будут от­
рицать веристы — Пуччини, Ма­
сканьи и другие, но в этой очере­
ди автор «Фальстафа» — первый. 
Если я доживу до старости, то хо­

тел бы вот так, как Верди, пере­
черкнуть все свои прежние уста­
новки. «Фальстаф» — это прорыв 
в XX век, в его клиповое мышле­
ние. И я ставлю эту оперу как 
клиповую, пусть зритель сам вы­
страивает логику, сам фантазиру­
ет, сам становится либретистом.

— Но вы тем не менее подра­
зумеваете, что он читал Шекс­
пира?

— Я рассчитываю и на того 
зрителя, который читал Шекспи­
ра, и на того, который не читал. 
Оба должны быть одинаково 
удовлетворены. Спектакль — са­
мостоятельное произведение ис­
кусства. Зритель приходит за 
эмоциями, а не на курсы повы­
шения квалификации.

— Как бы вы отнеслись к по­
пыткам переписать всем извест­
ные неудачные либретто? Один 
молодой оперный режиссер при­
зывает на эту стезю Владимира 
Сорокина, Нину Садур и Нико­
лая Коляду. А кого бы хотели 
увидеть в этом качестве вы?

— Переписывать либретто — 
полный абсурд. Либретто — это 
план фантазии композитора, оно 
важно в момент написания опе­
ры. Если здания лишить фунда­
мента, каким бы он ни был, оно 
обрушится. Текст оперы, ее 
мысль — это музыка. У нас Был 
педагог Евгений Алексеевич 
Акулов, дирижер, который рабо­
тал с Немировичем-Данченко. 
Он брал неизвестную оперу и за­
клеивал текст. А мы должны бы­
ли по музыке восстановить сю­
жет. И все основное совпадало! 
Какие-то отдельные обстоятель­
ства могли не совпасть, можно 
было потерять какого-то второ­
степенного персонажа. Но опре­
делить, что произошло и кто ко­
му тетя, можно сразу. При хоро­
шем композиторе-драматурге. 
Текст в опере вообще не важен. 
Если я ставлю зарубежную оперу, 
то должен так увлечь зрителя 
действием, чтобы он смотрел на 
сцену, а не на субтитры. А если 
требуется перевод, значит, я пло­
хо поставил. Самые главные со­
бытия человеческой жизни про­
исходят в молчании. А музыка 
помогает молчать. Или понять 
так, как надо. Вот Лиза в «Пико­
вой даме» поет Герману: «Уйди­
те». Но Чайковский написад это 
так, что мы понимаем: не уходи, 
останься. И в этом кайф.

Юлия РАХАЕВА


