
ДМИТРИИ БЕРТМАН:

Театр научил меня разговаривать по-английски
Еще никто не пытался подсчитать, сколько оперных спектаклей 
в Европе и в Америке ежегодно ставят режиссеры из России. 
Известно, что время от времени в западные оперные театры 
приглашают театральных мэтров Анатолия Васильева и Льва 
Додина. И что русские оперные режиссеры в отличие от певцов 
довольно редко работают за границей. Одним из исключений 
из этого правила стал Дмитрий БЕРТМАН, художественный 
руководитель театра “Геликон-опера”. Он работает в западных 
театрах с 1995года, поставил там более двадцати опер. 
А в двух его последних спектаклях — “Норма” (Фестиваль 
в Сантандере, Испания) и “Набукко” Верди (совместный проект 
“Геликон-оперы”, Дуо Дижон и Опера де Масси (Франция) - 
участвовала Мария Гулегина — примадонна, прославившаяся 
красотой голоса и строптивым характером. Москвичи вскоре 
увидят “Набукко”. Поэтому я решила поговорить с Бертманом 
не только о его последней работе, но и о том, что ждет оперного 
режиссера, приглашенного на постановку в западный театр.

-Дмитрий, обычно ваши оперы, 
поставленные на Западе, так или 
иначе связаны с современностью. 
Одна из сцен “Похождений пове­
сы” (венская Фольксопер, 2000) 
происходила на дискотеке. В “Cosi 
fan tutte” Моцарта (Фестиваль в 
Людвигсбурге, Іёрмания, 1999) ге­
роини чистили картошку и броса­
ли ее в железное ведро. В “Евге­
нии Онегине” Штадттеатр (Клаген­
фурт, Австрия, 2000) на сцене воз­
никала огромная, фантастическая 
глыба льда, а крестьяне у Лари­
ных пили самогон из огромных бу­
тылей. И вдруг вы ставите “Нор­
му” или “Набукко” Верди - спек­
такль, похожий на ожившую ста­
ринную фреску. Они настолько от­
личаются от ваших прежних ра­
бот, как будто их ставил другой ре­
жиссер.

- Каждая опера подсказывает 
свой стиль постановки, иные взаимо­
отношения на сцене. Что-то меняет­
ся во мне, что-то происходит в мире. 
Я вдруг понимаю, что “Норма” долж­
на быть сделана в стиле “Звездных 
войн’,’ а меч в ней зажигается от 
взгляда жрицы. И что “Набукко" - это 
библейский спектакль. Начиная ра­
боту над этой оперой Верди, я раз­
мышлял, как выглядели жители Ва­
вилона. Какими они были? Чем отли­
чались от евреев? Точных указаний 
так и не нашел. Сохранились только 
старинные фрески и барельефы, на­
половину стертые временем. А потом 
я вспомнил пустыню, лежащий вол­
нами песок и огромные барханы, ме­
няющие свои очертания от порывов 
ветра. И решил, что не нужно пере­
носить действие в наше время, отка­
зался от китча и привычных постано­
вочных клише этой оперы. Пусть на 
сцене все будет так, как в древние, 
библейские времена. Первое дейст­
вие происходит в пустыне, костюмы 
хора повторяют цвет и фактуру деко­
раций, фактуру песка. И поначалу, 
когда хор лежит, кажется, что на сце­
не никого нет Потом пустыня ожива­
ет, из песка возникают лкзди. В “На­
букко” нет связи с современностью. 
Только нефтяная вышка на заднем 
плане: нефть добывали еще в древ­
ние времена. Но даже если художник 
придумал роскошную сценографию и 
костюмы, основная смысловая на­
грузка в спектакле все равно ложит­
ся на артистов, певцов.

- Приглашение режиссера из 
России не кажется западным зри­
телям экстравагантным, вызыва­
ющим поступком?

- Да нет В основном, конечно, при­
глашают режиссеров из Іёрмании, из 
Италии. Очень популярны режиссе­
ры из Южной Америки.

- Значит, от русских режиссеров 
на Западе не ждут развесистой 
клюквы, медведей, водки и матре­
шек?

- Матрешки уже набили им оско­
мину. По-моему, они ждут от русских 
режиссеров сюрпризов, интересных, 
неординарных трактовок наших 
опер. "Евгений Онегин” для них - со­
вершенно неизвестное произведе­
ние. И картина, где Татьяна двадцать 
минут пишет письмо, не вызывает ни 
у кого особого волнения. Поэтому, ра­
ботая над постановкой русских опер 
за рубежом, я относился к ним как к 
сочинениям европейских композито­
ров. И старался как можно лучше уз­

нать ту страну, где ставил спектакль, 
вкусы и пристрастия ее жителей. Од­
но дело - ставить “Евгения Онегина” 
в Стокгольме (скоро начну там репе­
тиции), и совсем другое - в Клаген­
фурте, в Австрии, или, например, в 
Ирландии. Во всех случаях нужно на­
щупать связи между культурами.

- Как этого добиться?
- Я наблюдаю за людьми. Стара­

юсь понять, какие книги они читают, 
какие передачи смотрят, что им инте­
ресно. Приезжая в какую-нибудь 
страну, я заранее стараюсь узнать о 
ней как можно больше. И наблюдать. 
Всегда и везде.

- Оперная постановка должна 
соответствовать театральным 
вкусам и пристрастиям в стране, 
где она выпускается, или это не 
обязательно?

- Спектакли должны вписываться 
в общую театральную стилистику, 
иначе не будут иметь успеха. И долж­
ны быть исполнены на понятном зри­
телям языке. Хотя иноіда случаются 
парадоксы: в Іопландии на Дягилев­
ском фестивале "Іёликон-опера” по­
казывала старые спектакли. “Мавру” 
Стравинского - ей уже пятнадцать 
лет и “Кащея Бессмертного” Римско­
го-Корсакова (в программе фестива­
ля были только произведения, испол­
нявшиеся в дягилевской антрепри­
зе). Я волновался, но спектакли про­
шли с огромным успехом. Причем в 
зале, где восемьдесят процентов 
зрителей составляла молодежь. Они 
вдруг зазвучали совершенно по-дру­
гому.

- Какие требования предъявля­
ют к режиссеру из России?

-Те же, что и к режиссерам из дру­
гих стран. Надо уметъ работать в за­
падных условиях. В Стокгольме меня 
полтора года назад попросили предо­
ставить макет декораций и эскизы 
костюмов “Евгения Онегина’.’ И ска­
зали: “Мы не любим авралов и не лю­
бим нервничать. Работа должна идти 
планомерно, без всяких сюрпризов’.’ 
Им нужен режиссер, который не ска­
жет за три дня до премьеры, что ему 
не хватает времени на репетиции. Не 
захочет на генеральной поменять 
сценографическое решение и худож­
ника. Или певцов.

- Но их же иногда меняют.
- Меняют; но не накануне премье­

ры, и это зависит не только от режис­
сера. Кроме того, он должен разгова­
ривать и репетировать на иностран­
ном языке. Иначе никто не согласит­
ся с ним работать. Даже если режис­
сер репетирует с переводчиком и сам 
оплачивает его услуги, на постановку 
спектакля ухсдит вдвое больше вре­
мени (сначала переводят режиссер­
ские указания, потом ответы акте­
ров). И весь проект тоже становится 
в два раза дороже. Необходимо, что­
бы репетиции проходили в цивилизо­
ванной атмосфере: без криков, визга 
и битья стаканов.

- Вы сразу стали работать без 
переводчика?

-Театр научил меня разговаривать 
по-английски. Конечно, я изучал анг­
лийский язык, допускал ошибки, бо­
ялся говорить. Но получилось так, 
что мой первый зарубежный спек­
такль был в Ирландии (я поставил 
“Пиковую даму” на Уэксфордском 
оперном фестивале), в стране анг­
лийского языка. Пришлось репетиро­
вать с певцами и общаться с цехами.

Конечно, я многого не понимал, не 
знал театральной терминологии и 
сленга. Но времени на репетиции не 
хватало, я должен был выпустить 
спектакль и шпарил, стараясь пере­
дать свою идею. Оказалось, что ме­
ня понимают.

- Режиссеру, приглашенному на 
постановку, дают карт-бланш: де­
лай что хочешь, мы все оплатим. 
Или что-то запрещают, и ему при­
ходится отказываться от первона­
чального замысла, что-то коррек­
тировать?

- Еще не было случая, чтобы мне 
что-то запрещали. Хотя нет были. 
Кода я в Мангейме ставил “Травиа­
ту’,’ художникам Татьяне Тулубьевой и 
Игорю Нежному сразу сказали, ка­
кие штанкеты они могут использо­
вать. Репертуар был составлен на 
год, в театре уже знали, какой спек­
такль пройдет вслед за “Травиатой” 
и куца можно повесить декорации. А 
один раз мне запретили куриц.

- Каких куриц?
- Самых настоящих, живых. Кода 

я ставил в Ирландии “Русалку” Дар­
гомыжского, то решил, что в этом 
спектакле на сцене должны сидеть в 
клетке живые куры и клевать зерно. 
Для них построили на улице специ­
альный сарай, наняли обслуживаю­
щий персонал. И вдруг я получаю 
письмо (на Западе люди общаются 
очень цивилизованно: если возника­
ет какая-то проблема, о ней обяза­
тельно пишут), где сказано, что мест­
ная “Партия зеленых” выразила про­
тест против участия живых кур в 
спектакле. Курица может испугаться 
световых приборов и получить ин­
фаркт Дирекции театра пришлось 
обратиться в Международную орга­
низацию защиты животных, но им 
снова отказали. Тода дирекция на­
правила мне письмо Организации за­
щиты животных и свои извинения: 
маэстро, мы не можем выполнитъ ва­
ши требования, поскольку возникла 
непредвиденная ситуация. Меня все 
это очень заинтересовало, и я ска­
зал, что мне необходима курица. Тог­
да дирекция предложила заказать в 
Японии игрушечную курицу, которая 
выглядела абсолютно как живая, 
клевала зерно и несла яйца. Мне бы­
ло так интересно ее увидеть, что я 
согласился. Но курица издавала 
очень громкие и смешные звуки, а 

яйца никак нельзя было убрать из 
клетки. В конце концов, пришлось от­
казаться от этой идеи и придумать 
что-то другое.

- Вас уже тогда называли “маэс­
тро”?

- Режиссера на Западе называют 
только “маэстро’.’ Так обращаются к 
режиссеру, к дирижеру и к выдаю­
щимся певцам.

- Как оперные режиссеры начи­
нают работать на Западе? У пев­
цов есть агенты. А у режиссеров 
они есть? Есть ли у вас агент?

-Да, я сотрудничаю с крупным ав­
стрийским агентством “Hollander 
Kalix? Его возглавляет сын господина 
Холлендера - директора Венской 
“Штаатсопер’.' Они представляют ме­
ня уже десять лет. По-моему, рабо­
тать с агентством очень удобно. Оно 
ведет с театром переговоры о гоно­
раре. К примеру, певец, сотрудничаю­
щий с агентством, не скажет, как у 
нас: “Я не выйду на сцену, пока мне 
не заплатят вот стапько-то’.’ Он знает, 
сколько он стоит; и ему платят этот 
гонорар. У режиссеров тоже опреде­
ленные гонорары. Если завтра тебе 
предлагают заплатить больше, зна­
чит, твоя работа уже оценивается по- 
другому. Но гонорар зависит от кате­
гории театра. У меня была ситуация, 
кода я поставил в Вене “Похождения 
повесы',’ а следующий контракт за­
ключенный два года назад, был на 
постановку “Евгения Онегина” в Кла­
генфурте. Естественно, в Клагенфур­
те я получил меньше, чем в Вене.

- Значит, если режиссера при­
глашают на постановки в театры 
категории “А’,’он не согласится ста­
вить оперу в небольшом городе?

- Он наверняка согласится поста­
вить оперу в Штутгарте. Там театр не 
относится к категории “А но просла­
вился самыми интересными в Іёрма­
нии режиссерскими работами. Изве­
стный певец может приехать туда, 
чтобы сыграть какую-нибудь роль. 
Для его карьеры роль в Штутгартской 
опере будет гораздо важнее, чем 
партия Риголетто в одном из спек­
таклей Ла Скала.

- Почему многим оперным ре­
жиссерам так хочется поставить 
спектакль в Іёрмании?

- Оперный театр в Іёрмании мож­
но назвать “режиссерским’.’ Это те­
атр жесткий, радикальный и концеп-

Д. Бертман 
туальный. Думаю, это связано с дву­
мя вещами: с типично немецким кон­
цептуальным сознанием, и тем, что 
Іёрмания занимает первое место в 
мире по количеству оперных теат­
ров. Фактически они есть в каждом 
городе, даже если города находятся в 
десяти километрах друг от друга. В 
условиях жесткой конкуренции нуж­
но все время придумывать что-ни­
будь, заставляющее публику посмот­
реть оперную постановку именно в 
этом городе. И начинаются состяза­
ния режиссеров. Если зрители после 
спектакля кричат режиссеру “Бу!’,’ 
значит, у него в Іёрмании большое бу­
дущее.

-Вам кричали “Бу!”?
- Я первый раз в жизни услышал, 

как в зале орут“БуГ,’ кода поставил в 
Іёрмании “Травиату’.’ Я подумал, что 
спектакль провалился, и было очень 
обидно - он мне нравился. Поэтому 
кода я уходил со сцены, меня трясло. 
А за кулисами директор театра позд­
равил меня с премьерой и сказал: 
“Дмитрий, ты можешь сделать у нас 
любую постановку! Выбирай оперу, 
которая тебе нравится!” Я был в шо­
ке. Оказалось, что “БуІ” для немец­
ких зрителей - это победа, прорыв.

- Правда ли, что в Іёрмании не 
любят спектаклей, вызывающих 
слишком сильную эмоциональ­
ную реакцию у зрителей?

- Зрители боятся проявлять из­
лишние эмоции. Они любят просто 
наблюдать за происходящим и анали­
зировать. Поэтому в немецкой опере 
совсем другой тип голосов. Им нра­
вятся певцы с очень чистыми, не­
большими голосами и очень культур­
ное пение, не окрашенное эмоциями. 
Но несмотря на это, моя “Травиата” 
вызвала у зрителей мощную ответ­
ную реакцию. Вот такой парадокс. 
Один из критиков написал в рецен­
зии: “Какое безобразие: в финале 
спектакля весь зал плакал. А потом в 
туалете стояла очередь заплаканных 
женщин, которые пытались привести 
в порядок свой макияж? Через не­
сколько лет я случайно встретил это­
го критика и спросил, почему ему это 
так не понравилось? Он ответил: “В 
православных храмах очень много 
икон в золотых рамах, светильников, 
цветов. А в католическом - только 
каменные стены и сдна картина, на 
которой концентрируется внимание 

верующего. Вы сделали в“Травиатг,» 
православный храм. Судьба Виале >'■. 
ты заставила всех плакать, но зри . 
тѳль должен находиться на дистан­
ции от того, что происходит на сцене'.’ 
Я не согласился с ним, возможно, по­
этому я ставлю оперы в Іёрмании не 
так часто.

- Считается, что только в России 
сохранился репертуарный опер­
ный театр. А на Западе собирают 
исполнителей на краткосрочные 
проекты...

- Это не так. Например, в Іёрмании 
большинство оперных театров ре­
пертуарные. Инода в Мюнхене или в 
Берлине приглашают звезд спеть ту 
или иную партию, но в каждом теат­
ре есть своя труппа. Мало того, в ре­
пертуаре оперного театра в Мангей­
ме восемьдесят с лишним названий. 
Есть постановки, оставшиеся еще г. ( 
послевоенных времен. Они идут pa: j 
в сезон или раз в два сезона.

- Чем отличается проект от по . 
становки в репертуарном театре? , 
В каком случае режиссеру легче , 
работать?

- Для проекта отбирают лучших ; 
певцов. Но независимо от того, да я ’ 
работаю, я чувствую разницу тальке , 
в том случае, если репетирую с пев­
цами или с хором “Іёликон-оперы’.’Там j 
уже выработан стиль, существуют 
определенные критерии. Когда я 
ставлю оперу, каждый знает, что 
можно делать, а чего нельзя. В этом 
случае работать намного лепте.

- Вы ставили оперы в Канаде, в 
Іёрмании, в Италии, в Испании и в 
других странах. Іде у режиссеров 
меньше всего проблем?

- Если говорить о культуре подго­
товки и выпуска спектакля, то мень­
ше всего проблем у режиссеров в 
Америке и в Канаде. Там другое рас­
пределение обязанностей, другая си­
стема репетиционной работы, и даже 
профсоюз там не мешает, а помогает. 
В американских театрах есть долж­
ность stage manager. Фактически это 
уникальный человек: он знает наи­
зусть партитуру, сидит на репетициях 
с режиссером, знает все чертежи де­
кораций и процесс их монтажа, - ко­
роче говоря, он досконально знает 
все, что связано с производством 
спектакля. Кода начинаются сцени­
ческие репетиции,, он каждый вечер, 
после окончания репетиции, прово­
дит совещание с начальниками це­
хов, обслуживающих спектакль, и по­
степенно разрешает все проблемы, 
возникшие в ходе работы. С каждым 
совещанием проблем становится все 
меньше. И перед генеральной репе­
тицией на вопрос, есть ли у них про­
блемы, гримеры, костюмеры, поши­
вочный цех, осветители и монтиров­
щики отвечают: “Проблем нет’.’ На­
шим режиссерам остается об этом 
только мечтать. На репетициях асси­
стенты режиссера фиксируют все, 
что он делает А если певец на следу­
ющей репетиции встал не туда или не 
так сынтонировал фразу, режиссеру 
не надо делать замечания. Ассис­
тент все заметит запишет, его заме­
чания наберут на компьютере, распе­
чатают, и певец, совершивший ошиб­
ки, придя на следующую репетицию, 
увидит на гримерном столике пись­
мо: “Дмитрий просил вас на репети­
ции сделать то-то и то-то. Поэтому, 
пожалуйста, обратите внимание на I 
ошибки, допущенные вчера, и боль­
ше их не повторяйте’.’ В конце обяза­
тельно будет приписка: “Мы востор­
гаемся вашим талантом и желаем 
вам сегодня замечательной репети­
ции? В американском театре есть та­
кая должность - production manager. 
Это директор спектакля. Он добыва­
ет спонсорские деньги для спектак­
ля, запускает постановку и доводит 
работу до премьеры. В европейских
и американских театрах есть чело­
век, занимающийся кастингом. Люди 
этой профессии хорошо знают требо­
вания рынка, конъюнктуру, ездят на 
прослушивания по всему миру, ищут 
молодых талантливых певцов. Знают, 
в какой форме и в каком состоянии 
находятся звезды и кто чем занима­
ется.

- Вы говорили о профсоюзах. 
Правда ли, что в Европе они очень 
сильно мешают режиссерам рабо­
тать?

- Конечно, мешают. Например, по 
профсоюзным законам репетиция 
должна заканчиваться в 15.00. Ее ос­
тановят, даже если мы репетируем 
финал “Травиаты” и Виолетта еще не 
успела умереть. Выйдет человек и 
скажет: "Репетиция окончена! До 
свиданияі" И никто не задержится ни 
на минуту. Существуют дни, кода 
нельзя репетировать. Режиссер чув­
ствует что нужна репетиция, сцена 
пуста, но никто не нарушит запрет 
Хотя, с другой стороны, эта ситуация 
подстегивает режиссера и не дает 
ему расслабляться. Но инода из-за 
профсоюзных правил происходят 
странные историиі Я с этим столк­
нулся, кода ставил в Вене “Похожде­
ния повесы" Стравинского. В послед­
ней картине Том попадает в сумас­
шедший дом. В моем спектакле он 
сидел в загоне с высокой металличе­
ской решеткой. В этой сцене хор был 
одет в костюмы жомов (в Іёрмании и 
в Австрии такие фигуры жомов лю­
бят ставить в садах). В финале, когда 
Том сходил с ума, жомы оживали и 
лезли вверх по металлической ре­
шетке. Репетиция была в самом раз­
гаре, жомы лазили по решетке, и 
вдруг ко мне подходит профсоюзный 
лидер и говорит: “В контракте сказа­
но, что мы имеем право подниматься 
вверх по вертикальной плоскости 
только на шестьдесят сантиметров. 
Артисты закричали: “Нам интересно 
репетировать, мы хотим залезть по­
выше? Но нам так и не разрешили 
этого сделать.

- И вы никогда не нарушали 
этих профсоюзных законов?

- Нарушал. В "Норме” в Сантанде­
ре была сцена, кода Мария Іулегина, 
игравшая Норму, поднималась по ле­
стнице вверх и должна была на вы­
соте десяти метров переступить с 
одной конструкции на другую. Поста­
вили декорацию, Мария стала подни­
маться, и тут началось такоеі Прибе­
жали буквально все. Начали кричать: 
“Это невозможно! Певица на огром­
ной высоте без страховки переступа­
ет пропасть в полумраке. Если она 
упадет!” Профсоюзные лидеры ста­
ли забираться наверх. Никто не мо­
жет дойти до конца: всем страшно. Я 
тоже пошел, поднялся на два метра 
по крутой лестнице, и меня тоже 
“скосило? В конце концов, Іулегина 
сказала мне: “Я на репетиции не буду 
переступать с одной декорации на 
другую, а в спектакле переступлю? И 
переступила. Был страшный скан­
дал. А она сказала: “Меня вдруг по­
вело, захотелось пройти дальше, и я 
пошла?

- Оперные певцы в интервью 
часто жалуются на режиссеров. То 
им не нравится концепция спек­
такля, то режиссер исказил идею 
композитора, то придумал мизан­
сцену, в которой невозможно петь. 
У вас не возникало конфликтов с 
певцами?

j - Нет. Конечно, бывает что певец 
не может сделать то, о чем я его про- 

I шу. Это часто бывает с итальянскими 
звездами. Итальянский оперный те- 

гатр - один из слабейших в мире. По­
тому что у них очень консервативное 
отношение к опере, всего несколько 
театров выпускают спектакли, где 
важен актерский талант певца. А в 
основном оперные спектакли боль­
ше похожи на спортивные состяза­
ния певцов: кто кого перепоет. Мне 
кажется, задача режиссера - не на­
силовать своей концепцией, а заста­
вить артистов поверить в то, что это 
они придумали свои сцены, а не ре­
жиссер. А если что-то совсем не по­
лучается, нужно прикрыть певца, по­
мочь ему. Потому что если в спектак­
ле что-то не удалось, виноват режис­
сер. Вот такой парадокс.

- Вам не кажется, что в нашем 
разговоре довольно много пара­
доксов?
I - По-моему, в парадоксах больше 
смысла и энергии, чем в однозначно­
сти. Прямолинейность пафосна и од­
нобока.

Беседу вела 
Ольга РОМАНЦОВА 
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